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ÖZET 

 

Mimari mekân, fiziksel sınırları ve işlevi belirlenmiş, tanımlanabilir bir kavram olmanın 

dışında, kullanıcı ile duyusal ve duygusal etkileşimi olan, eylemleri organize eden; bu 

anlamda insanın yaşama biçimini yansıtan bir olgudur. Çıkış noktası mekân ile yaşamsal 

pratiklerin ilişkisini anlamak olan bu çalışmanın amacı, deneyim üzerinden mimari mekânın 

okunabilirliğini araştırmaktır. Bu doğrultuda mekânın multidisipliner yapısına dayanarak, 

Walter Benjamin’in deneyim söylemine ve deneyim anlatısı içeren edebi metinlere 

başvurulur. Çalışma kapsamında deneyim, belleği yaşantıya dâhil eden, anlatısallığı öne 

çıkaran, bireysel belleğin toplumsal ve kültürel yönlerini vurgulayan ve mekânın temsil 

gücünü kullanan bir kavram olarak alınırken; başvurulan edebi metin, deneyimin mekânsal 

uzantılarını içeren bir otobiyografik anlatı olarak belirlenmiştir. Bu bağlamda, çalışmanın 

inceleme nesnesi olarak Murathan Mungan’ın otobiyografik anlatıları seçilmiş, bu metinler 

üzerinden Mardin’in mekânsal izleri aranmıştır. Ortaya çıkan mekânsal izler, bir yandan 

mimari mekânın bireysel ve toplumsal deneyim bağlamında kazandığı anlamları yansıtırken 

öte yandan kent kültürü, tarihi ve insan-mekân ilişkilerini yansıtır. Bu noktada mekân, içinde 

geleceğin köklerini barındıran tarihsel bir nesne olarak anlaşılırken; tarihsel bilgi, 

enformasyondan farklı olarak deneyim ve mekân aracılığıyla edinilir. Sonuç olarak bu 

çalışma, disiplinler arası yaklaşımla deneyimin ve edebiyatın mimarlık söylemine katkısını 

vurgularken aynı zamanda kent tarihi ve kent kültürü çalışmalarına da katkıda bulunmayı 

hedefler. 
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ABSTRACT 

 

Architectural space, in addition to being an identifiable concept with defined physical 

borders and function, is a phenomenon that has sensory and emotional interaction with the 

user, organises actions, and reflects the way of life of people. The aim of this study is to 

understand the relationship between space and vital practices as the starting point and to 

investigate the readability of architectural space through experience. Accordingly, based on 

the multidisciplinary structure of the space, Walter Benjamin's discourse of experience and 

literary texts which include the narrative of experience are referenced. Within the scope of 

the study, experience is taken as a concept that incorporates memory into life, highlights 

narrativity, emphasizes the social and cultural aspects of individual memory, and uses the 

power of representation of space and besides which, the referenced literary text is designated 

as an autobiographical narrative containing spatial extensions of experience. In this context, 

the autobiographical narratives of Murathan Mungan are intended for the object of the study, 

and spatial traces of Mardin were detected through these texts. The emergent spatial traces 

reflect not only the meanings of architectural space in the context of individual and social 

experience but also urban culture, history, and human-space relations. At this point, while 

space is considered as a historical object containing the roots of the future, historical 

knowledge, unlike information, is acquired through experience and space. As a result, this 

study emphasizes the contribution of experience and literature to architectural discourse 

through an interdisciplinary approach and also aims to contribute to urban history and urban 

cultural studies. 
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1. GİRİŞ 

Mekân, en saf haliyle insanın dünyadaki varoluş durumunu temsil eder. Bu temsil, mekânı 

disiplinler ötesi bir kavram yaparken; mekân üretimiyle sorumlu mimarlık alanında, 

mekânın anlaşılması için diğer disiplinlere başvurmak ayrıca önem kazanmaktadır. Mekân, 

çok yönlü yapısından dolayı mutlak bir şekilde tanımlanamaz; burada önemli olan mekânın 

belli bir yaklaşım biçimi doğrultusunda ortaya çıkan anlamıdır. Ayrıca mekân, mimarlığın 

hem nesnesi hem de öznesi olması bakımından, fiziksel özelliklerin yanı sıra yüklendiği 

anlamlarla birlikte tanımlanmaya ihtiyaç duyar. Bu çalışmada ise, farklı açılardan 

yaklaşılabilen dolayısıyla birçok farklı şekilde tanımlanabilen bir olgu olan mekânı anlamak 

için deneyim kavramına başvurulmaktadır. Mekânın fiziksel ve işlevsel özelliklerinin 

ötesinde zaman, aktör, algısal farklılık, mekânın kullanım pratiği gibi unsurları kapsayan 

mekânın yaşantısal uzantısının yani deneyiminin incelenmesi, mimari mekânın anlaşılması 

için yol gösterici bir alan açmaktadır. 

Tez çalışmasında deneyimin konu alınması bakımından araştırmaya bu soruların 

sorulmasıyla başlanmıştır: Deneyimin anlaşılmasında, belleğe yerleşmesinde mekânın rolü 

nedir? Deneyim nasıl gerçekleşir ve ifade edilir? Bu soruların cevaplarına ulaştıran izlekler 

doğrultusunda çalışmanın belirleyici sorusu ortaya çıkarılmıştır: Mimari mekânı tartışma 

amacı olmayan bir deneyim anlatısı üzerinden mekânın anlamına ulaşılabilir mi? Tüm bu 

sorulara ve buna bağlı alt sorulara cevap aramayı amaçlayan bu çalışma, deneyim 

aracılığıyla yapılacak mekânsal bir okumanın kültürel ve toplumsal bilgileri yansıttığı ve 

mimarlık alanında yeni açılımlara olanak sağlayacağını ön görmektedir. Bu kapsama 

dayanarak deneyim ve mekân ilişkisini tartışmak üzere başlayan çalışmada, deneyim anlatısı 

üzerinden mekânsal izlerin bulunması, böylece hem konu alınan kentin ve mekânların 

anlaşılmasına hem de bu çalışma alanına katkıda bulunmak hedeflenmiştir. Bu anlamda 

çalışma, mekânsal bilgi açısından bir tür arşiv niteliği taşımasıyla; uyguladığı yöntem 

açısından ise, mimarlık alanında bilgiye farklı yollardan ulaşmaya dair bir örnek niteliği 

taşımasıyla önem kazanmaktadır. 

Çalışmanın çerçevesini oluşturan deneyimin ne olduğu kendi tanımsızlığında saklıdır. 

Deneyimin her mutlak tanımı, kavramın öznel yapısının önüne geçememekle beraber 

deneyimin anlamını daraltmaktadır. Bu noktada deneyimi tanımlamaktansa deneyimin 

yapısını anlamaya çalışmak ve yorumlamak daha anlamlı bir tavırdır; nitekim deneyimi 
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tanımlama çabası çoğu zaman birbirine zıt, kopuk ya da iç içe geçmiş ifadelerin 

karmaşıklığıyla ortaya çıkan muğlak bir sonuca bağlanmaktadır. Bu doğrultuda çalışmada 

yol gösterici olabilecek deneyim anlatımları irdelenmiş; anlatımlardaki mekânsal vurgunun 

boyutu dikkate alınarak Walter Benjamin’in deneyim söylemi üzerine yoğunlaşılmıştır. 

Benjamin’in söyleminde mekân, deneyimin izlerini taşıması bakımından deneyimin 

anlaşılmasında kurucu bir role sahiptir; aynı şekilde mimari mekânı tanımak için deneyime 

başvurmak, mekânı anlamanın özel bir yoludur. Benjamin’in söylemi ayrıca, 

modernleşmeyle birlikte anlamını yitirdiği düşünülen deneyimi kurtarmaya çalışması 

bakımından da öne çıkmaktadır. Benjamin, deneyimin anlam kaybına uğradığını kabul 

etmekle beraber, yeni toplumsal gerçeklikler bağlamında yapay yoldan yeniden inşa 

edilebileceği söylemini üretmiştir. Deneyim bağlamında hiçbir şeyin yazıdan daha kalıcı 

olamayacağını öne süren bu söyleme göre, deneyimin anlam kaybına ancak edebiyatın 

sürekliliği engel olabilir; bu doğrultuda bellekte biriken bir kavram olarak anlaşılan 

deneyimin yeniden üretimi, anıların yazıda yeniden kurulmasıyla gerçekleşmektedir. 

Çalışmanın kuramsal çerçevesinin oluşturulduğu bölümde, Benjamin’in deneyimi yeniden 

üretme girişimi hatıra, hikâye anlatıcısı ve çocukluk kavramları aracılığıyla açıklanmıştır. 

Bu kavramların rehberliğinde deneyime ulaşmak için izlenecek yolun belirlenmesinin 

ardından deneyim ve mekân ilişkisi irdelenmiştir. Çift yönlü olan bu ilişki, mimarlık 

söyleminde deneyimin karşılığı ve deneyimin yeniden üretiminde mekânın yeri olmak üzere 

iki uçlu biçimde incelenmiştir. Bölümün sonunda, deneyimin yeniden gerçekleştiği yer olan 

edebi anlatıda mekânın rolü ve anlatı üzerinden mekânın okunabilirliği açıklanmıştır. 

Tezin alan çalışmasında inceleme nesnesi olarak bir tür deneyim anlatısı olan otobiyografik 

metinlere başvurulmuş; anlatı metninin seçiminde yazarın ve anlatının kavramsal çerçevede 

belirlenen unsurları taşıması ölçüt alınmıştır. Bu doğrultuda Murathan Mungan’ın “Paranın 

Cinleri” ve “Harita Metod Defteri” isimli otobiyografik anlatı kitapları başvuru kaynağı 

olarak belirlenmiştir. İnceleme aşamasında ilk olarak bu eserlerin seçilme nedeni ve 

Mungan’ın, deneyimi yazıda yeniden üretmeye çalıştığı çalışmanın kavramsal yaklaşımıyla 

karşılaştırmalı olarak açıklanmıştır. Seçilen metinler özelinde baktığımızda bu bölümün 

temel amacı, Mungan’ın deneyiminin kurucu mekânlarından olan Mardin’in mekânsal 

izlerini sürmek; bu mekânların deneyim bağlamında kazandığı anlamları ortaya çıkarmaktır. 

Bu amaç doğrultusunda eserlerin içeriğine ve mekânların ele alınışına göre şekillenen 
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mekânsal analiz yöntemi uygulanmıştır. Analizin sonucunda ise, Mungan’ın deneyiminde 

Mardin’in hangi anlamlara sahip olduğu yorumlanmıştır. 

Çalışmanın sonucunda, yapılan mekânsal analizle de örneklendiği üzere, deneyim 

aracılığıyla mekânsal bilgiye ulaşmanın sağladığı katkılar açıklanmıştır. Bu anlamda, belirli 

bir mekânın deneyim bağlamındaki anlamının her özneyle birlikte farklı uzantıları 

olabileceği, Mardin özelinde düşünürsek bu örnek alan araştırmasının da bu uzantılardan 

yalnızca biri olduğu vurgulanır. Özetle, deneyim ile ulaşılan mekânsal bilginin, bütünü 

temsil eden bir parça olarak kendinden öncesi ve sonrasına referans vermesi, bununla birlikte 

toplumsal ve kültürel izleri taşıması bakımından tarihsel olduğu; mimarlık alanından 

bakıldığındaysa bu bilginin farklı katmanlardaki açılımlara olanak sağlayabileceği ortaya 

konmuştur. 

Son olarak, deneyim, edebiyat ve mimarlık arakesitinde duran bu çalışmanın literatürdeki 

yerini belirtmek üzere bu konuları kapsayan çalışmalara bakıldığında; edebi metinleri araç 

olarak kullanan çalışmaların çoğunda temel sorunsalın, mimarlık ve edebiyat arasındaki 

ilişkiyi tartışmak; bu bağlamda farklı yaklaşım biçimleri ile inceleme yapmak olduğu 

görülmüştür. Öte yandan deneyim çerçevesindeki çalışmalar ise esasen, mekânsal deneyimi 

anlamayı ya da deneyimi kavramsal olarak anlamaya çalışarak deneyime ilişkin kavramların 

mimarlık söylemindeki karşılığını bulmayı konu aldığı görülmüştür. Deneyim ve edebiyatın 

kesişiminde yer alan çalışmalara baktığımızda ise, ilk olarak Bahar Ünlü’nün “Kent 

mekânının dönüşümünde kullanıcı-kent etkileşiminin (deneyimin) edebi metinler üzerinden 

irdelenmesi (İstanbul Teknik Üniversitesi, Mimarlık, 2004)” başlıklı yüksek lisans tezini 

görürüz; bu tezde Beyoğlu’nun 1870-2000 yılları arasındaki mekânsal dönüşümü, farklı 

yazarların kendi yaşadıkları dönemi ele aldıkları edebi metinleri üzerinden ortaya 

konmuştur. Yine bu kapsamda ele alınan Merve Yılmaz’ın “Use of literature in 

understanding the transformation of domestic architecture: case of Istanbul between 1908 

and 1950 (Izmir Institute of Technology, Architecture,2018)” başlıklı yüksek lisans tezinde 

ise, 1908-1950 yılları arasında İstanbul konut mimarisinin dönüşümü, belirlenen beş 

romandaki gündelik yaşam anlatıları üzerinden değerlendirilmiştir. Son olarak, Elif Cemre 

Çelikcan’ın “Otobiyografik bellekte mekânın kurulumu ve mekânsal durumlar: 

sinematografik ve edebi üretimler üzerinden bir inceleme (İstanbul Teknik Üniversitesi, 

2017)” başlıklı çalışmada ise otobiyografik anlatımlar üzerinden mekân ve bellek ilişkisi 

bağlamında mekân deneyimi tartışılmıştır. 
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Bu tez çalışmasının ayırıcı özelliği, deneyimin kavramsal boyutunu daha derinlikli tartışarak 

çalışmanın kurgusunun bu tartışma doğrultusunda uygulanmasıdır. Ayrıca bu tezde, seçilen 

bir mekânın bütünsel anlamına ulaşmak ya da mekânın dönüşümünü izlemek yerine, öznel 

bir deneyim bilgisine başvurarak mekânın izlerini sürmek; konu alınan mekânın 

anlamlandırılması için bir pencere açmak amaçlanır. Bu bağlamda çalışma, mekânın anlam 

çözümünü tamamlamadığını; yalnızca bu deneyimin bir parçası olduğunu ve başka 

çalışmalarla eklemlenebileceğini söyleyerek öteki çalışmalardan farklılaşır. 
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2. DENEYİM VE MEKÂN ÜZERİNE 

2.1. Deneyim Kavramı 

Deneyim, üzerinde yoğun olarak düşünülen ve hakkındaki söylemlerin çatıştığı bir tarihsel 

sürece sahiptir. Deneyimin anlamına yönelik fikirler oldukça çeşitlilik ve karşıtlık 

barındırdığından, deneyimin ne olduğuna dair bütüncül bir açıklama yapılması oldukça 

zordur. Bu sebeple deneyim, sahip olunan en muğlak kavramlardan biri olarak nitelendirilir 

(Gadamer, 2008: 310). Bu muğlaklık aynı zamanda deneyimin öngörülemez olmasından da 

kaynaklıdır; çünkü deneyimin başı ve sonunun belirgin olmamasının yanı sıra, kişiyi veya 

toplumu nereye götüreceğini de bilmek olası değildir. Bu noktada deneyimi tanımlamaktan 

ziyade deneyim hakkında üretilen söylemleri ve deneyimin farklı tarihsel süreçlerde sahip 

olduğu anlamları kavramaya çalışmak daha anlamlı ve kabul edilebilir bir tutum olarak 

değerlendirilmiştir. Dolayısıyla bu çalışmada da öncelikle deneyim söylemleri araştırılacak 

ve bu söylemlere yol gösterici bir kaynak olarak başvurulacaktır. 

Deneyim söylemlerine geçmeden önce, söylemlere dair ipuçları barındıran etimolojik bir 

bilgiye başvurmak olacaktır. Martin Jay'in yaptığı etimolojik araştırmaya göre deneyimin 

Almanca karşılıkları olan Erlebnis ve Erfahrung kelimeleri, deneyimin anlamındaki iki 

uçluluğu temsil eder. Erlebnis, gündelik yaşam akışındaki ani bir kırılmaya işaret eden 

“yaşanan deneyim” olarak anlaşılırken; Erfahrung, kökenindeki Fahrt (yolculuk) 

kelimesine dayalı olarak, ilerleyen bir hareket anlamına gelir. Erfahrung, deneyim ve bellek 

arasında ilişki kurar ve deneyimin birikimiyle ulaşılan bilginin yüceliğine inancı ifade eder. 

Erlebnis, tek bir an’a indirgenmiş yaşantı olarak, kişisel ve aktarılamaz bir deneyime karşılık 

gelirken; Erfahrung, geçmişle alegorik bir bağ kuran, aktarılabilir ve kolektif bir deneyim 

anlayışına karşılık gelir. (Jay, 2012: 30). 

Bu etimolojik ilişki, Erlebnis ve Erfahrung kelimelerinin kökenlerinde deneyimin farklı 

yansımalarının barındığını; deneyimin dağınık ve muğlak yapısının ise terimin kökenine 

kadar uzadığını gösterir. Böyle bakıldığında deneyim, çözülmesi zor bir ip yumağına 

benzerken (Bkz. Şekil 2.1.); çakışma ve çatışmaların yoğunlaştığı düğüm noktalarının 

deneyimin anlaşılmasında önemli olduğu ve deneyimin en çok bu düğüm noktalarından 

beslendiği söylenebilir. 
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Şekil 2.1. Deneyim ve düğüm noktaları (yazar tarafından hazırlanmıştır) 

Deneyim yaklaşımları 

On yedinci yüzyıl öncesine kadar deneyim, genellikle sıradan insanların sahip olabileceği 

bir durum olarak görülmezken yalnızca bilge kişilerin yaşayabildiği aşkın bir kavram olarak 

ve bu kişi ya da kurumların sahip olduğu otorite aracı olarak kabul görür. Deneyime 

yüklenen bu otoritenin, deneyimin din alanında da tartışılmaya başlanmasının ve tanrının 

bilgisine ulaşma aracı olarak görülmesinin yolunu açtığı söylenir. 17. Yüzyıla gelindiğinde 

bu kabuller hala benimsenirken, William Blake’in, hakim deneyim anlayışına karşı çıkarak 

bütün insanların deneyime sahip olabileceğini dile getirilmesiyle “deneyim kendi başına bir 

amaç haline gelerek özel bir yoğunluk ve derinlik taşıyan bir fenomen olarak yeni bir yan 

anlam” kazanır; ayrıca bu yan anlamla birlikte bireyin değer kazanması, Rönesans’ın kendi 

kendini şekillendiren “biricik” bireyinin gündeme gelmesiyle de bağdaşır (Jay, 2012: 43). 

Rönesans döneminin bireye ilişkin duyarlılığının en büyük sembolü olarak gösterilen 

Montaigne, deneyimi özündeki çelişkileriyle ele alır ve sıradan insan ve olayların deneyim 

söylemindeki yerini öne çıkarır. Montaigne, bu tavrıyla Erfahrung olarak deneyimin bir nevi 

sembolü haline gelir; özellikle modernleşme döneminde Erfahrung’u savunanlar tarafından 

sıkça refere edilir. Bu çalışmanın da Erfahrung’u öne çıkarması bakımından, bu aşamada 

Montaigne’in deneyim anlayışına ayrıca ışık tutmak faydalı olacaktır. 

Montaigne’in “Denemeler” kitabı, kendi deneyiminin izlerini yansıttığı “Deneyim Üzerine” 

başlıklı bölümle sonlanır. Öncelikle kitap, anlatısal olarak dağınık bir yapıya sahiptir; bu 

dağınıklık Montaigne’in deneyim anlayışıyla doğrudan ilgilidir çünkü O’nun için 

deneyimde önemli olan, sistemli bir dizilimden ziyade organik şekilde bir araya gelen 

parçaların bütünüdür. “Deneyim Üzerine” metninde Montaigne, deneyimin mutlak bir 

tanımını yapmak yerine deneyimle ulaşılan bilginin özelliklerini ve deneyime giden yolların 

açıklar. Montaigne’e göre deneyimin en temel özelliği her farklı özneyle birlikte 

çeşitlenmesi ve sürekli değişim halinde olmasıyken, deneyimi değerli kılan şey ise, 
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öngörülemez bir bilgi üretim sürecine sahip olmasıdır; ancak kesin tanımlar ile mutlak 

gerçeğe ulaşma amacının bu sürece zarar verebileceğine dikkat edilmelidir (Montaigne, 

2011). 

“Gerçek öyle önemli bir şeydir ki, bizi ona götüren hiçbir yolu küçümsememeliyiz. Aklın o 

kadar çeşitli şekilleri vardır ki hangisini seçeceğimizi bilmeyiz; deneyimin şekilleri de ondan 

daha az değildir” (Montaigne, 2011). Montaigne, aklı deneyimin karşısına koymak yerine 

her ikisini de taşıyan bedeni bütün olarak görmeyi önemser; dolayısıyla bilgiye ulaşırken 

duygu ve duyuların değerlendirilmesine ayrıcalık tanır. Montaigne’nin bu tutumu bir 

süreliğine geçerliliğini korur ancak kesin bilgiye ulaşma amacında olan modern bilim 

düşüncesinin karşısında sağlam duramaz. Bunun yanında, Montaigne’deki bir diğer 

yenilikçi bakış, geçmiş deneyimlerin şimdiki deneyimi etkilediğini ve geçmiş zamana sıkı 

sıkıya bağlanan içsel deneyimi kanıksamasıdır. Sonuç olarak, Montaigne’in duyumsamayı 

öne çıkaran ve geçmiş içeren deneyim anlayışı, akılcılık karşısında otoritesini yitirip Hegel 

zamanına kadar aktif olamazken, ilerleyen yüzyılda Erfahrung savunucularıyla tekrar öne 

çıkmıştır (Jay, 2012: 65-68). 

Deneyim çoğunlukla olumlu anlamlarla yüklense de aşağı görüldüğü anlamlara da sahiptir. 

Deneyim ile elde edilen bilginin yanıltıcı olduğu ve bilimsel bilgi olmadığı savına dayanan 

bu fikirler, deneyimi şans ile özdeşleştirir. Platon’a göre deneyim geçmişe köle olmak 

demektir; deneyim, akıl ve idrake dayalı olması gerekirken, tekrarlayan ve körü körüne 

oluşan geleneklerle ilişkilidir (Dewey, 1920: 92). Deneyimin bu şekilde küçümsenmesi, 

bilimin nesnelliği karşısında öznel yargıların geçersiz görülmesiyle ilgilidir; deneyime 

yüklenen olumsuz anlamlar oldukça farklı temellere dayansa da, kavramın 

küçümsenmesinin asıl nedeni modern bilimin ortaya çıkışıyla deneyimin aklın ve bilimin 

karşısına konulmasına dayanır. Deneyimin güvenilmez olduğu eleştirisini ilk kez net şekilde 

ortaya koyan düşünürler Francis Bacon ve Rene Descartes olmakla beraber, Platon, Leibniz 

ve Spinoza gibi rasyonalist olarak kabul edilen düşünürler için de deneyim, bilgiye ulaşmak 

için bir araç değildir. 

Francis Bacon, “Novum Organum”da sistemsiz ve rastgele bulduğu deneyimin “kör” ve 

“aptalca” olduğunu öne sürer. Deneyimi, karanlıkta el yordamıyla yolunu bulma çabasına 

benzeten Bacon, bu çabayı nafile görür ve deneyimin ancak sıralı bir ışık yakıp, bu ışıklı 

yolu takip ederek gerçekleşebileceğini söyler. Bacon’a göre düzensiz ve kendiliğinden 
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oluşan değil ancak her adımı planlanmış, özümsenmiş bir deneyime güven duyulabilir 

(Bacon, 2012: 146-159). Bu noktada Bacon’un, deneyimin kabul edilebilirliği için yöntem 

zorunluluğu önermesi, deneyimi kesin bilgiye ulaşmanın aracı olan ve tekrarlanabilen deney 

kavramı ile aynılaştırdığı anlamına gelir. Bu tutum Montaigne’in her bir özneyle değişen 

deneyim anlayışının karşısında durur; çünkü deneyim artık özneler arasında aktarılabilir ve 

karşılaştırılabilir bir kavram olarak kabul görür. 

Rasyonalist düşüncenin öncü isimlerinden olan Descartes ise, gerçekliğe ancak ölçülebilir 

fiziksel sınırları olan varlığın hareketiyle ulaşıldığını ve duyusal izlenimlerin güvenilmez 

olduğu idealar dünyasını kabul eder ve deneyime farklı öznelerin de sahip olabileceği bir 

nesne olarak bakar (Jay, 2012: 56-59). Descartes, Bacon’da olduğu gibi kesinlik amacı 

taşıyan, duyumsamayla ulaşılan bilgiyi reddeden ve geçmişi göz ardı edip sıfırdan başlayan 

planlı deneyimi kabul eder. Sonuç olarak, Descartes ve Bacon deneyime mutlaklık ve 

yöntem dayatarak katı bir deneyim anlayışını ortaya koymuştur. Rasyonel düşünce, özneyi 

dışarıda bırakan mutlak deneyimi öne çıkarırken, Montaigne’nin öznenin yargısına ve 

duyularına dayanan içsel deneyim anlayışını bastırmıştır. Olasılığın ortaya çıkışıyla birlikte 

bilgiye ulaşma yollarının değişmiş, dolayısıyla katı deneyim anlayışı da yumuşamaya 

başlamıştır; ancak bu anlayışta en belirgin kırılma 18. Yüzyıl aydınlanma düşünürlerinin 

geleneksel olarak nitelendirdiği Montaigne’inin deneyim anlayışına geri dönmesiyle 

oluşmuştur. 

Katı deneyim anlayışının hâkim olduğu süreç, deneyimin sürgün dönemi olarak 

değerlendirilir; çünkü bu sürecin sonunda, deney yapmak ile özdeşleştirilen deneyimle 

mutlak bilgiye ulaşma çabası anlamlı bulunmaz. Montaigne’inin anlayışına dönüşle biten 

sürgünün sonrasında, deneyimin, özü itibariyle kesinliğin karşısında olduğu ve bu karşıtlığın 

da öznelliğe dayandığını destekleyen anlayışın tekrar öne çıkması bir kazanım olarak 

değerlendirilir. Ayrıca geleneksel deneyiminin tekrar öne çıkmasıyla birlikte ulaşılan bir 

diğer kazanım da güvenilmez görülen bedenin kaybettiği değere yeniden kavuşmasıdır. Bu 

bağlamda duyumsama, bilgiye ulaşmada bir araç olarak kabul görmeye başlamış; deneyim 

ise duyu temelli olmasından kaynaklı kusurlu görülse de dünyayı anlamak için başvurulan 

bir kavram olarak kabul edilmiştir. Dolayısıyla bilgiye ulaşma sürecinde sıradan insana, 

gündeliğine dikkat çekilmesi ve deneyimin geçmiş bilgiye eklemlenerek anlamlandırılması 

kavramın gerçek anlamıyla meşruiyet kazanmasına neden olmuştur. 
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Modernleşme öncesine ait deneyim söylemlerinin Şekil 2.2.’de bütüncül olarak gördüğümüz 

değişim sürecinin incelenmesiyle deneyimin kimi zaman mistik bir anlamla yüklendiği, kimi 

zaman kişinin kendini anlama amacıyla benimsendiği, kimi zamansa kesinlik arayışında araç 

olduğu açıkça görülür. Bunun yanında deneyim, bir yandan öznenin yargısına dayalı, 

geçmişi dikkate alan, sıradan ve aktarılabilen bir kavramken, öte yandan yalnızca tek bir 

özneye ait olabilen, tekil bir zamana ve olaya indirgenen aşkın bir kavramdır. Bu bağlamda 

deneyimin, yüklendiği bu çeşitli anlamların ötesinde beden, geçmiş ve sıradanlık 

kavramlarının reddi veya kabulüne dayalı bir temelde okunduğunu söyleyebiliriz. Ancak 

deneyimin uğradığı en belirgin anlam değişikliği ve güçlü kavramsal tartışmaların 

yürütülmesi modernleşmeyle birlikte başladığından, takip eden bölümde modernleşme 

döneminde deneyimin nasıl ve neye dönüştüğü, ortaya çıkan yeni söylemler ve çalışmada 

benimsenen deneyim yaklaşımı tartışılacaktır. 

 

Şekil 2.2. Deneyimin değişim süreci (yazar tarafından hazırlanmıştır) 



10 

Deneyim krizi 

Modernleşmeyle birlikte deneyime yeni anlamlar yükleyen fikirlerin yanı sıra, geçmişe 

mesafeli davranan, tüm kabul ve sistemleri temelinden sarstığı düşünülen modernliğin, 

deneyimi yok ettiğini öne süren düşünce hâkim olmuştur. Marshall Berman, 

modernleşmenin bilinen ve sahip olunan her şeyin yok olma tehdidi altında olduğu bir ortam 

yarattığını söyler. Yazara göre tüm kabulleri, inançları, öğretileri ve mevcut düzeni bozguna 

uğratıp değiştiren modernlik, insanlığı bu dönüşüme karşı oluşan ortak bir kaygıda 

buluşturur ve birleştirir. Bu birliğin paradoksal olduğunu söyleyen Berman için modern 

olmak, bir yandan geleneksel olanın yok olmasına karşı duyulan öfkeyle, bir yandan yok 

oluş sonrası oluşan yeni dünyaya duyulan arzunun birlikte yaşandığı çelişkili bir konumda 

olmaktır (Berman, 2013: 24-27). 

Modern dünyanın eskiyi yıkıma uğratan yapısı, geçmişe dayanarak kurulan deneyimin de 

temellerini sarsmıştır. Bunun yanı sıra anlamın da değersizleştiği modern yapıda, dünyayı 

anlamanın yolu olarak görülen deneyim de anlamla birlikte değersizleşmeye başlamış, 

böylece deneyim söylemleri de bir tür buhrana sürüklenmiştir. Geçmişle ilişkili olarak anlam 

kazanan ve zamana yayılarak varlık gösteren deneyimin, her şeyin çok hızlı dönüştüğü 

modern dünyada gerçekleşebileceğine dair inanç, söylemlerin çoğunda yitirilmiştir. 

Anlam yoksunluğu yaşayan modern insan açısından ise deneyim, gerçeklik arayışının cevabı 

olarak yeni bir anlam kazanmıştır. Yeni deneyim olarak nitelendirilen bu durum, aslında sıra 

dışı olanla ilişkili ve geçmişle bağlantısı olmayan Erlebnis olarak deneyime karşılık gelir. 

Yeni deneyim, dünyayı anlamanın değil de dünyayı yaşamanın özel bir yolu olarak görülür. 

Bu anlamda deneyim, gündelik olanın dışında, sadece şimdiki zamanla ilişkili ve ancak 

birebir yaşandığında anlamlanan geçici bir aşkınlık durumunu ifade eder ve böylece özellikle 

amaçlanan bir olguya dönüşür. Geçmişle bağların koparıldığı, bireyselliğin hâkim olduğu 

modern dünyada artık, yalnızca kendi bilgisiyle anlaşılabilen, aktarılamaz ve tarifsiz bir 

deneyim anlayışı ön plandadır; bu çerçevede deneyim, yalnızca bireyin kendi bilişinin öne 

çıktığı bir gerçekliği yaşamanın yolu olarak kabul görür. Özellikle 20. Yüzyıl düşünürlerinin 

çoğu bu yeni deneyim anlayışını Erlebnis olarak değerlendir ve bunun karşısında Erfahrung 

olarak deneyimi savunurlar. 



11 

John Dewey, modern dünyada hızın hâkim olduğunu ve böyle bir ortamda deneyimden 

deneyime geçildiğini, dolayısıyla deneyimin değersizleştiğini düşünür; çünkü asıl olan 

tarihsel olarak biriken, tümevarım şeklinde oluşan deneyimdir (Dewey, 1980: 45). Benzer 

bir yaklaşım da Thomas Hobbes’un “Leviathan” kitabında vardır; Hobbes, deneyimi çok 

fazla anı veya birçok şeyin anısı olarak tanımlar (Hobbes, 2007: 26). Benzer şekilde, 

deneyimin anlık bir gerçeklik olarak algılanmasını eleştiren bu gibi söylemler, kişinin 

geçmişteki gerçekliklerini çoğaltan, devamlı yenilik meydana getiren ve nasıl sonlanacağı 

öngörülemeyen deneyimi savunurlar. 

Geçmişle ilişkilenen deneyim anlayışı esasen Aristoteles’ e kadar dayanır. Aristoteles için 

deneyim, anılardan oluşur ve tüm anılar bütüncül olarak tek bir deneyimi oluşturur. Bu 

noktada geçmişe referans vererek bellekle ilişkili kuran deneyim, modern dünyanın geçmişi 

reddeden tavrı karşısında küçümsenir. Jay, deneyimin düştüğü bu pozisyonla aslında yeni 

bir anlam üstlendiğini şu sözleriyle ifade eder: 

Geçmişin bir kalıntısından ziyade mevcut bir gerçeklik olarak anlaşıldığında, geçicilik ile 

faniliğin yeniden değer kazanmasından da faydalanan “deneyim”, modernliğin eşiğinde, 

eskimiş ve artık gözden düşmüş meşruiyet zeminlerinin oynadığı rol için hiç değilse ciddi 

bir aday olarak ortaya çıkmıştı. (Jay, 2012: 41). 

Modern dünyada deneyimin yok olduğunu savunan öncü düşünürlerden olan Giorgio 

Agamben için, deneyimi buhrana sürükleyen asıl olgu kazandığı bu yeni anlamdır. 

Agamben’e göre deneyim ancak sıradan olanla ilişkilidir; sıra dışı olan hiçbir şey deneyime 

dönüşemez. Gündelik yaşama dair herhangi bir olay, bir incinin oluşumu kadar sıradan ve 

önemsiz görünse de, deneyimin bütünselliği içerisinde bir toz zerresi niteliğindedir 

(Agamben, 2010: 17). Agamben, deneyimin sıradanla ilişkisine dair katı bir savunma 

gösterir. Onun için bir şeyi deneyimlemek, ancak o şeyin yeniliklerden arınmasıyla 

mümkündür. Bu perspektifte, modernle oluşan yeni deneyim anlayışı uzaklaşılması gereken 

sahte bir oluşumdur. Agamben deneyimin sahteliğini, modern hayatın anlam eksikliğiyle 

açıklamaz; onun esas eleştirisi, gündelik yaşamın, geçmişe oranla daha anlamlı olaylarla 

dolu olmasına rağmen deneyime dönüşememesidir (Agamben, 2010: 16). 

Deneyimin artık insanların dışında gerçekleştiğini savunan bu anlayışa göre, deneyim her an 

gerçekleşir ancak modern insan buna seyirci kalarak deneyimin aktarılmasına olanak 

sağlamaz. Dilde karşılık bulamayan deneyim, varlığını devam ettiremez. Deneyimin, 
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atasözleri ve özdeyişler ile otorite kurduğunu söyleyen Agamben, modern dünyada 

deneyimin yitirilmesiyle atasözlerinin, yerini sloganlara bıraktığını öne sürer (Agamben, 

2010: 17). Otoritesini kaybeden deneyim, artık farklı bir meşruiyet zemini arayışındayken 

geçmişine mesafe alarak, anlık ve aktarılamaz olanın ifadesinde otorite bulur. 

Modernleşmeyle birlikte, geçmiş, dil ve sıradan olan ile bağını koparan deneyim, kaynağını 

aktarılamaz olanda bulur. Deneyim, bizzat sahip olunmadan anlaşılamayan ve çevrede olup 

bitenlerle ilişkisiz biçimde sadece kendine referans veren bir gerçeklik yaşantısı olarak 

anlaşıldığında, deneyimi önemli kılan şey, ancak öznesi tarafından hissedilen gerçeklik 

duygusudur. Bu bağlamda deneyimin bir arzu nesnesi haline geldiği, dolayısıyla geri 

dönülmez biçimde yıkıma uğradığı kabul edilir; böylece her türlü deneyim söyleminin 

reddedilmesiyle deneyimin anlamında bir tür kriz yaşanır. 

Agamben, bu krizin çözümü için deneyimden tümüyle kurtulmayı önerir. Ancak bu öneri, 

deneyimin aslında her an gerçekleştiği düşüncesiyle çelişmesi bakımından sağlıklı 

görünmez. Öte yandan deneyim her ne kadar anlık bir olaya indirgense de öznenin bilişinin 

geçmişle ilişkili olmasından dolayı deneyim, geçmişten bağımsız düşünülemez. Bunun yanı 

sıra deneyimin gündelik hayattaki her anı ve her bireyi kapsayan yapısı düşünüldüğünde 

deneyimi inkâr etmek gerçekçi bir tavır olarak değerlendirilmez. Bu noktada moderni 

deneyimin sonu olarak değerlendirip ardından yas tutmaktansa, yeni dünyanın ortaya 

çıkardığı dinamiklerle birlikte deneyimi yeniden düşünmek ve yeni söylemler üretmek daha 

anlamlı bir yaklaşımdır. Öyle ki geçmiş söylemler incelendiğinde deneyimin toplumsal ile 

öznel, anlık ve sıradan, aktarılabilir ve tarifsizlik çatışmalarından yeni anlamlar kazanarak 

çıktığı görülmüştür. 

Çalışmanın bu noktasında, deneyim krizini gerçekçi bir şekilde teşhis ederek deneyimi 

yeniden düşünmeye çabalayan Walter Benjamin’in söylemleri bir adım öne çıkar. 

Modernliğin sonuçları ve bugüne dek taşınmış olan birtakım sorunlar üzerine düşünen 

Benjamin, modernliğin deneyimi yıkıma uğrattığını düşünür ancak bu yıkımı çaresizliğe 

sürüklemeyip, oluşan yeni durumun kurtarıcı potansiyelini görmeyi hedefler. Bu amaç 

doğrultusunda ortaya çıkardığı fikir ve teoriler hala güncelliğini korumakta ve 

tartışılmaktadır. Benjamin’in deneyimi kurtarmaya yönelik çabası, bu çalışmada 

benimsenen deneyim anlayışının Benjamin’in perspektifi üzerine kurulmasında etki 

olmuştur. Bir diğer önemli etken ise, Benjamin’in kente, mekâna ve edebiyata dair deneyim 
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içeren güçlü söylemleri olmasıdır. Bu bağlamda, bir ucu mimarlığa bir ucu edebiyata 

dokunan bu çalışma için yol gösterici olarak kabul edilen Benjamin’in fikirlerine ışık tutmak 

ve anlamak gerekli görülmüştür. 

2.2. Walter Benjamin’de Deneyim 

20. yüzyılın başlarında yaşayan Benjamin’in edebiyat, sanat, siyaset ve dil üzerine 

yoğunlaşmış düşünceleri, günümüzde dahi tartışılan birçok soruna ışık tutma potansiyeli 

taşır. Modern hayatın yol açtığı anlamsal yıkım, yabancılaşma, toplumsal çelişkiler ve 

başkalaşımlar yani modernliğin sonuçları üzerine düşünen ve çözümlemeler üreten 

Benjamin, yazılarının çoğunu deneyim temelinde ele alır. Modern dünyada deneyimin değer 

kaybettiğini, sahici deneyime ulaşmanın mümkün olmadığını düşünür. Ancak her çağın 

dönüştürücü potansiyeli olduğuna inanan Benjamin, yıkıma uğrayan deneyimi enkazından 

kalan artıkları ile yeniden canlandırmayı arzular. Bu arzu O’nun dünyaya büyük söylemlerin 

değil, gündelik yaşamdaki artıkların çerçevesinden baktığını gösterir. Öyle ki Benjamin’in 

deneyime verdiği önem, artıkları yaşamın ve insanın özü olarak görmesine dayanır. 

“Eğer, bir yaz öğleden sonrasında uzanıp dinleniyorken ufuktaki bir dağ silsilesini ya da 

gölgesi üstünüze vuran bir dalı gözlerinizle takip ederseniz, o dağ silsilesinin, o dalın halesini 

deneyimliyorsunuz demektir” (Benjamin, 2013: 53). Benjamin’in deneyim anlayışında 

yaşamın içindeki sıradan ve basit olan ancak duyumsanan anlar ön plandadır. Bu, devamlılık 

gerektiren ve bellekte birbiriyle ilişkilenen anların birikimiyle oluşan Erfahrung olarak 

deneyimdir. Benjamin, modernliği anlarken bireysel olan Erlebnis’e değil de tarihsel olan 

Erfahrung’a başvurulması gerektiğini düşünür. David Frisby, moderni anlamak için 

Benjamin’in bu konudaki bir metaforuna başvurur: toprağa iyice gömülmüş olan bir taşı 

kaldırıp yerde bıraktığı izi gün ışığına çıkarmaya çalışır (Frisby, 2012: 268). Ancak modern 

hayatın sarsıcı durumları hem metafordaki taşları hem de deneyimin halesini görünmez bir 

duruma getirir; dolayısıyla deneyimin varlığı da bir tür tehlikeye girer. 

Benjamin, deneyimin yok olma tehlikesini öncelikli olarak yoksulluk kavramı üzerinden 

açıklar. Birinci Dünya Savaşı’nda cephelerden dönen askerlerin anlatacakları deneyimler 

bakımından zenginleşmesi gerekirken aksine dilsizleşip susmaları örneğini, deneyimi 

paylaşma yeteneğinin kaybedilme sebeplerinden biri olarak gösterir (Benjamin, 1990: 18). 

Aktarılmayan deneyim ise yoksullaşır çünkü paylaşılmayan deneyim hem yaşayıp aktaran 
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için hem de dinleyici için değerini ve anlamını yitirir. Deneyim yoksullaşırken, bireyler 

anlam yoksunluğu yaşayarak kendini takvimden atılmış gibi hisseder (Benjamin, 2018: 235). 

Terry Eagleton, Benjamin’in bu söylemini ileri taşıyarak deneyimin tehlikede olmasının, 

bireyin kendisinden mahrum kalmasına neden olduğunu söyler (Eagleton, 2011: 28). 

Deneyim yoksulluğunun bir diğer nedeni de, savaş sonrası yazılan kitaplarda yer alan 

bilgilerin askerlerin deneyimleriyle örtüşmemesidir. İktidar, aktarılan deneyimi 

yalanlayarak kabul görmesini istediği bilgiyi dayatır, dolayısıyla deneyim burada da iktidar 

eliyle değersizleştirilir. Sonuç olarak, sıralanan nedenlerin ardındaki temel eleştiri, modern 

dünyada deneyimin yerine enformasyonun geçmesine yöneliktir. Eski haber etmenin yerini 

enformasyonun, enformasyonun yerini sansasyonun alması deneyimi gittikçe daha çok 

köreltir (Benjamin, 2018: 206). Dolayısıyla yalnızca sonuç odaklı hareket eden, bilgiyi 

paketlenmiş bir nesne haline getiren enformasyonun yaygınlaştığı modern dünyada, benliğin 

de inşasında rolü olan deneyimin kurtarılması bir tür öncelik haline gelir. 

Deneyimin kurtarılması fikri, modern dünyada incelenecek hiçbir taşın toprakta iz bırakacak 

kadar uzun süre kalamamasından dolayı sekteye uğrar. Her şeyin hızla üretildiği ve anlık 

tüketildiği dünyada, deneyimin zamana yayılarak edinilen bilgisi değersiz görülür. 

Benjamin’e göre olaylar, eylemler ve an’lar bağlamından koparak deneyimi yoksulluğa 

sürüklese de bu, insanların yeni deneyim istediği anlamına gelmez; insanlar yoksulluklarının 

saygın bir şeye yol açacağı bir dünya isterler. “Deneyim ve Yoksulluk” metninde, deneyim 

yoksulluğunun bir tür barbarlık olduğunu söyleyen Benjamin, barbarı azla yetinen ve sadece 

inşa etmekle uğraşan kişi olarak tanımlarken aslında barbara pozitif bir anlam da yükler 

çünkü yeniyi inşa etme eğilimini, sıfır noktasına gelen deneyimin kurtulmasında bir etken 

olarak görür (Benjamin, 1990: 19-23). 

Bu aşamada Erfahrung olarak deneyimi gerçek olarak nitelendirip modernin yeni 

deneyimini (Erlebnis) aldatıcı olarak gören Benjamin, son dönem yazılarında modernin yeni 

biçimlerinin dönüştürücü özelliği üzerine düşünür. Erlebnis ve Erfahrung’u zıt kutuplara 

yerleştirmektense, birlikte düşünmeyi tercih eder. Deneyimin en değerli aracı olarak 

gördüğü geleneğin, modern dünyada yok olmasına rağmen deneyimin, farklı biçimlere 

bürünerek hayatta kalacağına dair inancı önemser. Bu inancı paylaşan Eagleton modernin, 

spesifik olarak ilerleyen teknolojinin, baskılayıcı olduğu kadar özgürleştirici de olabileceğini 

ve deneyimi azaltabilen gücün aynı zamanda ona erişimi kolaylaştırabileceğini de 

söyleyerek deneyimin yeniden inşasına vurgu yapar (Eagleton, 2011: 32). 
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Benjamin’in deneyimi kurtarma teorisinin ipuçları ise, tiyatro ve sinemayı karşılaştırarak 

modern teknoloji ile çoğaltılabilir sanat eserini tartıştığı yazısında yer alır. Metinde, 

gelenekseli temsil eden tiyatronun şimdi ve buradalığı vurgulayan, oyuncu-izleyici-oyun 

etkileşimini içeren “aurasının”, sinemada mevcut olmamasından yakınır; çünkü deneyim ile 

aynı düzlemde olan auranın eksikliğinden dolayı gerçeklik ve ilişkisellik sorunu ortaya çıkar. 

Diğer taraftan, sinemada kameranın hareketliliği ve montaj tekniği sayesinde bilinen 

nesnelerin saklı kalan yönlerinin, yaşamdaki sıradan olayların ve yaşamı yönlendiren 

detayların daha görünür kılınabileceği hatta bunun daha önce bilinmeyen “dev bir devinim” 

alanı sağladığını söyler. Ayrıca, modern teknolojinin zaman ve mekân algısında bir 

parçalanma meydana getirdiğini ancak sinemanın zamanı yavaşlatıp farklı bakış açılarının 

montajıyla yeni bir mekânsal düzenleme ortaya koyduğunu; böylece parçalanmış 

görüntülerin, an’ların veya nesnelerin yeni bir yöntemle bir araya getirilmesine olanak 

sağladığını söyler. (Benjamin, 2018: 63-71). Bu metindeki yaklaşımı deneyim bağlamında 

yorumladığımızda, eskinin yitirilen bağlamlarının yeninin içerisinde bulunabileceği; tekil 

olan Erlebnis aracılığı ile bütünsel olan Erfahrung’a ulaşmanın söz konusu olduğunu 

söylenebilir. Benjamin, deneyim teorisini üretirken bu yaklaşımını temel alarak, içinde 

bütünün izlerini taşıyan küçük parçalardan yola çıkar. Zira gözden kaçırılan ya da önemsiz 

görülen küçük anlar veya olaylar, üzerinde düşünüldüğünde yeni anlamlar kazanırlar. 

Benjamin, deneyimi kurtarma amacıyla ortaya koyduğu fikirlerini yazılarında sadece 

açıklamakla kalmayıp yöntemsel olarak da inşa etmiştir. Nitekim bunun örneklerinden biri 

olan Pasajlar eserinde uyguladığı yöntemi şöyle belirtir: “Bu projenin yöntemi edebî montaj. 

Bir şey söylemem gerekmiyor. Yalnızca göstermeliyim. Ne parlak üslup oyunlarına 

başvuracağım ne de hazineden herhangi bir şey çalacağım. Yalnızca artıklar, yalnızca çöp; 

ki onları da tarif etmeyip yalnızca sergileyeceğim” (Benjamin, 1993). 

Pasajlar’da 19. Yüzyıl ve öncesinin Paris’ine dair tarihsel, kültürel ve toplumsal durum 

saptamaları yer alır. Modern mimarinin ilk kamusal yapısı olarak gösterilen pasajlar, 

Benjamin için modern toplumun yansımalarını barındıran özel bir mekândır. Benjamin için 

mimari, toplum ve kültürün izlerini taşıması bağlamında tarihseldir. “Nasıl ki insanın 

geleceği görmesini sağlama özelliğine sahip olduğu söylenen bitkiler varsa, aynı yetiye sahip 

yerler de vardır. ... Böyle yerlerde, aslında önümüzde olan her bir şey sanki geçmişe karışmış 

gibi görünür” (Benjamin, 2009: 47-48). Benjamin, hem geleceği öngörebilmek hem de 

şimdiyi anlamak adına taşların bıraktığı izlere bakarken, yani geçmişi açığa çıkarırken, 
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mekânı bir iz taşıyıcısı olarak ele alır. Mekânda barınan bu izleri anlamlandırmak içinse, 

mekâna farklı yönlerden ulaşmak, mekânın içinde kaybolmayı bilmek, aynı zamanda 

mekândan farklı yönlerden uzaklaşmak gerektiğini söyler (Benjamin, 2006: 43-45). 

Geçmişin izlerini aydınlatmak için mekânı önceleyen Benjamin, modernliğin sonuçlarını 

anlamak için bakışını modernin ilklerine ev sahipliği yapan Paris’e çevirir. Kenti bir vitrin 

olarak gören Benjamin, bu vitrinin ardındakileri ve yanından geçildiğinde önemsiz görünen 

izleri aydınlatarak yitirilen deneyimi yeniden inşa etmek ister. Fotoğraf sanatçısı Eugene 

Atget’in, Paris’in gösterişli ve simgesel görüntülerini değil de sokakları, sıradan görünen 

nesneleri, avluları, bina cephelerini fotoğraflamasını övgüye değer bulan Benjamin, kendi 

çalışmasında da kente bakarken sıradan, görünmez ve yitirilenler şeylere yoğunlaşır. 

(Benjamin, 2013: 26-27). Bunları çözümlemek amacıyla harekete geçtiğindeyse, flâneur 

karakterini ortaya koyar. Flâneur, varlığı modern kente, özelde ise pasajların oluşumuna 

bağlı olan bir karakterdir. Benjamin, flâneurün kendini bulduğu pasajları flâneurün evi 

olarak gösterir. Bilinçli bir gözlemci olan flâneur, moderni gündelik hayatın akışındaki bir 

nesne olarak inceler ve kentteki geçmiş, şimdi ve gelecek arasındaki ilişkiyi barındıran izleri 

arar. Bu yaklaşıma göre modernliğin bilgisi, bütünün arayışıyla değil izlerden oluşan bir 

kolaj ile ortaya çıkar. Bu izlerin keşfi ise kolektif deneyime referans veren Erfahrung 

aracılığıyla mümkündür. Dolayısıyla flâneur, aradığı izleri pasajların dünyasına ve 

gündeliğine gömülü şekilde deneyimleyerek bulur. Ayrıca, mimariyi toplumsal yapının ve 

kolektif bilincin bir ifadesi olarak gören Benjamin’e göre iz taşıyıcısı olan mekân, ancak 

deneyimlenerek anlaşılabilir çünkü deneyimlemek, bireyin mekânda var olmasıyla değil 

mekânın bireyin hayatında olmasıyla ilgilidir. 

Benjamin, izleri ortaya çıkarma sürecinde flâneurün yanı sıra arkeolog ve koleksiyoncu 

karakterlerini kullanır. Arkeolog, enkaz ve artıkların altında kalan anlamları açığa çıkarmaya 

uğraşan kişidir. Arkeoloğun ortaya çıkarmaya çalıştığı katmanların sadece yerin altında değil 

yerin üstündeki mimari yapılarda, sokaklarda, iç mekânlarda da bulunduğunu söyleyen 

Frisby, arkeoloğun aynı zamanda insanın bilinçaltındakileri ortaya çıkarmakla da 

ilgilendiğini söyler (Frisby, 2012: 284). Bu anlamda arkeoloğun yaptığı şey, nesnelerin veya 

insanların hafızasındaki imgeleri bulup gün yüzüne çıkarmaktır. Ancak buradaki hafıza, 

başvurulan bir kaynak olarak değil “yer” olarak ele alınır. Koleksiyoncu ise, ortaya çıkan 

imgeleri anlamlı şekilde bir araya getiren kişidir. Benjamin için koleksiyonculuk, 

hatırlamanın bir biçimidir ve geçmişin derinliklerinden çıkarılanların tanımlayıcı unsurudur 
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(Benjamin, 2018: 266). Koleksiyoncu, nesneleri veya imgeleri içinde bulunduğu zaman ve 

mekânın bilgisiyle değerlendirerek doğru yere yerleştirir. Koleksiyoncu tıpkı bir yapbozda 

olduğu gibi, elindeki parçaların birbiriyle ilişkisine dikkatine eder. Bu anlamda hem 

kendinden öncesine hem de sonrasına referans veren her bir parça, birbirinden ve bütünden 

bağımsız değildir. Söz konusu yaşam olduğunda ise deneyimin her bir anı, koleksiyoncunun 

bir parçası gibi diğerleriyle ilişkilidir ve içinde kendinden çok daha büyük anlamlar taşır. 

Benjamin, Theodor Adorno’ya yazdığı bir mektupta, deneyimi yeniden inşa etmek için 

üreteceği, içinde bu karakterlerin de barındığı deneyim teorisinin unsurlarını, çocukluk 

hatıralarına dayandırdığını söyler. Benjamin’in ölümü nedeniyle tamamlanamayan bu 

teorinin unsurlarını Jay (2012: 387) şöyle sıralar: 

• Ufak görünen ayrıntıların öneminde ısrar 

• Keyifli çocukluk anılarının yaşatılması 

• Sihirli anlamlar taşıyan yer adlarının aurasından büyülenme 

• Koleksiyonculuk 

Benjamin’in çalışmalarında doğrudan bu teoriye dair açıklamalar yer almasa da fikirleri, 

esasen bu unsurların izlerini taşır. Çalışma kapsamındaki araştırma neticesinde Benjamin’in 

deneyim teorisi üç temel noktaya dayandırılmıştır: bunlardan ilki, geçmişin açığa 

çıkarılması; ikincisi, halenin ya da auranın fark edilmesi için gerekli olan özel bakış; 

üçüncüsü ise deneyimin aktarılmasıdır. Bu üç nokta Şekil 2.3.’te gösterildiği üzere, 

Benjamin’in hatıra, hikâye anlatıcısı ve çocukluk kavramları üzerinden tartışılacak ve 

deneyimin yeniden inşası bu kavramlar çerçevesinde ele alınacaktır. 

 

Şekil 2.3. Deneyimin yeniden inşası (yazar tarafından hazırlanmıştır) 
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2.2.1. Hatıra 

Benjamin, deneyimi hem toplumsal hem de bireysel anlamda bir gelenek sorunu olarak 

tanımlarken deneyimin, tek ve ayrı anılardan ziyade bellekte birbirlerine eklemlenerek 

biriken ve çoğunlukla bilinçsizce yer edinen anılardan oluştuğunu söyler (Benjamin, 2018: 

204). Yitirilen bir kavramın ya da durumun anlaşılmasının ise, ancak köklerinin açığa 

çıkarılmasıyla mümkün olduğu fikrini savunur. Dolayısıyla, deneyimin yeniden inşasında 

ilk olarak belleğe başvurur, ancak bu “kaynak olarak değil, ilham perisi olarak” bellektir. 

Burada belleğe başvurma, yani hatırlama, unutulmuş olanın yeniden duyumsanarak şimdiki 

zamanı etkilemesi anlamına gelirken, böylece koleksiyonculuğa işaret eden deneyim ise, 

hatıraların ördüğü bir doku olarak anlaşılır. Bu noktada deneyim, geçmişteki anların izlerini 

şimdiki zamanda kurucu olarak görmeyi gerektirir; nitekim şimdiki zaman, geçmişin 

bilgisine eklenerek oluşmasaydı zaman, sadece tekil anlardan oluşurdu. Bu bağlamda 

geçmişi itici bir güç olarak gören Benjamin için, geçmiş hiçbir zaman geride değil şimdiki 

zamanın taşıyıcısı olarak derinlerde yer alır. Böyle bakıldığında geçmiş, deneyimin 

inşasında bir nevi temel görevini üstlenir. 

Deneyimin zamanla ilişkisinde geçmiş, gelecek ve şimdiki zaman ayrı ayrı değerlendirilmez; 

önemli olan aralarındaki ilişkinin kurulma biçimidir (Bkz. Şekil 2.4.). Bu ilişkide şimdiki 

zaman deneyiminin, gelecekte “geçmiş” olacağı düşünülerek, geçmiş ve gelecek arasındaki 

karşıtlığı unutmak gerekir. Nitekim geçmiş, şimdiki zamana taşınan, taşınırken kolları, 

bacakları kopmuş güzel bir heykele benzerken; heykel ise geleceğin imgesinin yontulacağı 

bir kütledir (Benjamin, 2011: 48). Bu perspektifte deneyim geçmiş, şimdi ve geleceği aynı 

anda içerir. Ancak modern dünyanın geçmişi unutma refleksinin deneyimin içeriğini 

bozması, geçmişi özellikle önemli kılar. Bu nedenle Benjamin, deneyimin inşasında 

öncelikle geçmişin canlılığını korumayı amaçlar. 

 

Şekil 2.4. Deneyim ve zaman ilişkisi (yazar tarafından hazırlanmıştır) 
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“Tarih Kavramı Üzerine” metninde “torunlarımızın kurtarılması” ideali kadar 

“köleleştirilmiş atalarımızın” kurtarılması idealinin de üzerinde durulması gerektiğini 

söyleyen Benjamin, içinde yaşadığımız yerin, bizden öncekilerinin soluduğu havanın 

esintisiyle, seslerinin yankısını barındırdığını ve bunları duyumsamanın öneminden 

bahseder (Benjamin, 2018: 38-45). Metindeki, geçmiş, şimdi ve gelecek arasındaki ilişkiyi 

içeren tarih tezini ise şöyle açıklar: 

Klee'nin Angelus Novus adlı bir resmi vardır. Bir melek betimlenmiştir bu resimde; 

meleğin görünüşü, sanki bakışlarını dikmiş olduğu bir şeyden uzaklaşmak ister gibidir. 

Gözleri, ağzı ve kanatları açılmıştır. Tarihin meleği de böyle gözükmelidir. Yüzünü 

geçmişe çevirmiştir. Bizim bir olaylar zinciri gördüğümüz noktada, o tek bir felaket görür, 

yıkıntıları birbiri üstüne yığıp, onun ayakları dibine fırlatan bir felaket. Melek, büyük bir 

olasılıkla orada kalmak, ölüleri diriltmek, parçalanmış olanı yeniden bir araya getirmek 

ister. Ama cennetten esen bir fırtına kanatlarına dolanmıştır ve bu fırtına öylesine 

güçlüdür ki, melek artık kanatlarını kapayamaz. Fırtına onu sürekli olarak sırtını dönmüş 

olduğu geleceğe doğru sürükler; önündeki yıkıntı yığını ise göğe doğru yükselmektedir. 

Bizim ilerleme diye adlandırdığımız, işte bu fırtınadır. (Benjamin, 2018: 42). 

 

Resim 2.1. “Angelus Novus”, Paul Klee, 1920 (URL-1) 

Tarih meleği geleceğe doğru ilerlerken, şimdiki zaman da ellerinden kayıp yığıntı halindeki 

geçmişe dönüşür. Tüm bu yığıntıyı yani geçmişi kurtarmak isterken, ilerlemenin şiddeti 

geçmişin hatıralarını elinde tutmasına izin vermez. Benjamin, aynı yazısında geçmişin ancak 

bir daha geri gelmemek üzere sadece anlık görünüp, parlayan bir görüntü olarak 

yakalanabileceğini söyler (Benjamin, 2018: 42). Görüntülerin, yüzü geçmişe dönük tarih 

meleğinin hemen önünde yani şimdide parlayışı Benjamin’in parıltı fikrinin temelini 
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oluşturur. Parıltı, hatıraların şimdide aydınlanmasına olanak veren bir güce karşılık gelir; 

ancak bu sadece hatıraları aydınlatan değil şimdiyi de inşa eden bir güçtür. Bu anlamda bir 

daha görünmemek üzere gelen bu parıltıların yakalanması, şimdi ve gelecek için yaşamsal 

öneme sahiptir çünkü geçmiş, tıpkı deneyimde olduğu gibi, yitirilmeden önce son bir kez 

parıldar ve bu parıltı, yitirilenin anlamını keşfetmenin yolunu açar. Benjamin, hatırlamanın, 

yaşanan olayın sınırlılığına karşı sınırsız bir durum yaşattığını ileri sürer çünkü kendinden 

önceki ve sonraki durumlar için düğüm noktası olan parıltılar, bellekte yarıklar açarak 

hatırlamayı genişletir. 

Benjamin, Henri Bergson’un “Madde ve Bellek” kitabındaki, belleğin deneyimin anlamsal 

yapısında belirleyici olduğu fikrine dayanarak, deneyimin şimdide yaşanan durumlardan 

ziyade bellekte yuvalanan verilerden oluştuğunu söyler. Deneyimin öznesinin ise özel bir 

bakışa sahip olmasını gerektiğine inanır; yalnızca bir şair olabileceğini söylediği bu özneye 

örnek olarak Marcel Proust’u gösterir. Proust, “Kayıp Zamanın İzinde”de parıltıların açtığı 

yarıklardan topladığı hatıralarını kurgusal biçimde ortaya çıkarır. Proust, eserinde çayına 

bandığı bir madlen kekinin tadını aldığı anda, tıpkı bir tohumun toprağa düştüğünde 

“aşağıya” doğru kök salıp dallanması gibi, o tadın hatırlattığı deneyimlere döner. Sadece bu 

geri dönüş anını anlatmak için bile onlarca sayfayı kaleme alır. Benjamin için bu o kadar 

büyüleyicidir ki, “okurken hayal kuranın kendiniz olduğunu düşünürsünüz” der. Bu durumu 

deneyimin özü olarak gösteren Benjamin, asıl olanın “görünüşte bir iki sözcükle 

anlatılabilecek şeyleri öğrenmenin aslında ne kadar zor olduğunu anlamak” olduğunu söyler 

(Benjamin, 2018: 204-205). 

Proust ’un tamamen unutmuş olduğu hatıraları, hiç beklemediği bir anda karşısına çıkar ve 

Proust, eserlerinde, deneyimini olduğu gibi değil de şimdiki zamanına dâhil ederek 

canlandırır. Proust, ilk anda yalnızca görsel bir imge olarak anımsadığı hatıralarının üzerine 

eğildikçe imgenin anlamını çözmeye başlar ve deneyimin dünyasına girer. Proust ’da olduğu 

gibi, bireysel geçmişin içeriklerinin kolektif geçmişle örtüştüğünü savunan Benjamin, 

Proust’un otobiyografik yazımını, deneyimi güncel toplumsal gerçeklikler çerçevesinde 

“yapay yoldan üretmeye yönelik bir deneme” olarak görür (Benjamin, 2018: 205-207). Hem 

arkeolog hem de koleksiyoncunun deneyimini içeren bu üretim, hatırlamanın ve anlatmanın 

deneyimi olarak da tanımlanabilir. 
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Özetlemek gerekirse, modern dünyada deneyime doğal yoldan ulaşmanın mümkün 

olmadığına inanan Benjamin için, deneyimi yapay yoldan bile olsa yeniden inşa etmek, onu 

krize sürükleyen durumların reddiyle mümkündür. Bu doğrultuda geçmişin reddine karşı 

hatırlamayı, enformasyonun karşısına ise anlatıyı yerleştirir çünkü geçmiş hem 

hatırlandığında hem de aktarıldığında, hatta okunduğunda ya da dinlenildiğinde şimdiki 

zamanın bilgisine karışarak yeniden üretilir. Bu noktada deneyimin yeniden üretecek olan 

kişi, hikâye anlatıcısıdır. Benjamin’e göre, deneyimi yazıda üretmeye çabalayan Proust, 

hikâye anlatıcılığını o günün koşullarına göre onarıp yaşatan kişidir. Bu bağlamda, takip 

eden başlıkta daha detaylı açıklanacak olan hem arkeolog hem de koleksiyoncu 

karakterlerini içeren aynı zamanda özel bir bakışa sahip olması beklenen hikâye anlatıcısı, 

deneyimin kurtarıcısı olarak kabul edilir. 

2.2.2. Hikâye anlatıcısı 

Deneyimin, aktarılarak gerçeklik ve devamlılık kazandığına, aksi durumda anlam 

bakımından yoksullaştığına önceki bölümde değindik. Bu bağlamda anlatısal yapısı öne 

çıkan deneyimin yeniden inşasında anlatısallık, korunması gereken bir özellik ele alınır. 

Anlatıyı, tekrarlama sanatı olarak gösteren Benjamin, bu konuda ilk olarak belleğin gücüne 

dikkate çekmek ister. Anlatıcılıkta hikâye sona erse bile bir başka hikâyenin oluşumu tetikler 

ve her seferinde yeni bir deneyim haline gelen bu hikâyeler birbirine bağlanır. Benjamin’in 

“ilham perisi olarak bellek” söylemine dayanan bu işleyiş, deneyimin sürdürülebilir 

olmasının yolunu açar. Öte yandan Benjamin, anlatıyı modern hayatın krizinden çıkmak için 

önemli bir etken olarak görür çünkü modernin bireyselleştirici etkisinin karşısına ötekiyi 

içeren ve birlikte yaşamaya olanak sağlayan; yani kolektif olan deneyimi (Erfahrung) koyar. 

Benjamin, bu noktada hem deneyimin yeniden inşası hem de toplumsal yaşamın iyileşmesi 

bağlamında hikâye anlatıcılığına özel bir değer verir. 

Hikâye, iletmenin en eski biçimlerinden biridir. Kendine iş edindiği şey, enformasyonun 

yaptığı gibi salt olup biteni kendi başına aktarmak değildir; hikâye onu anlatıcının 

hayatının içine gömer ki bir deneyim olarak dinleyenlere aktarabilsin. Böylece, 

çömlekçinin parmak izleri nasıl çömleğe yapışıp kalırsa, anlatıcı da hikâyesinde öyle iz 

bırakır. (Benjamin, 1993: 122). 

Hikâye anlatıcısı, malzemesini kendi deneyiminde ya da ona aktarılan deneyimlerde bulur 

ve bu malzemeyi dinleyicilerin deneyimine dönüştürür. Benjamin’e göre anlatıcılık 

doğuştan gelen özel bir yetenek gerektirir. Ancak hikâye anlatıcılarının sayısı ve değeri, 
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enformasyonun baskınlığıyla giderek azalır. Enformasyon, sadece okuyucuya ulaştığı an 

parlarken hikâye, deneyim yaşatma özelliğiyle bellekte yer edinir ve yıllar sonra bile ansızın 

parıldayabilir. Hikâye anlatımında dinleyici kendini hikâyenin içinde bulur, hikâyeyi düşler 

ve yorumlar çünkü hikâye sadece sıralanmış bir olay örgüsü değil karakterlerin gündelik 

uğraşlarının yanı sıra dinlenme, uyku, hayal zamanlarını da içerir; böylece dinleyici, 

zamanın ve mekânın genişlediği bir anlatımın içine girer. Böyle bakıldığında hikâye, 

dinleyicinin hayatı anlama, yorumlama, hayal kurma ve deneyimleme olanaklarını 

zenginleştirir. 

Benjamin, deneyimin sözlü tarihin parçası olan hikâye, atasözü gibi anlatımlarla 

aktarılmasını ayrıca önemli bulur. Anlatıcılığın dolaylı ya da dolaysız mutlaka yararlı bir 

mesaj içerdiğini belirtirken, ilk hikâye anlatıcısının da masal anlatıcısı olduğunu söyler 

(Benjamin, 1993: 95). Bu çerçevede hikâye anlatıcısı, sözünün kıymeti olan bir bilge olarak 

anlaşılır. Öte yandan halk arasında uzakların bilgisini getiren kişi olarak gösterilen anlatıcı, 

hikâyesini diğer nesillere aktararak toplumsal belleğin inşasında rol alır. Benjamin, hikâye 

anlatıcısını bu özelliğiyle kolektif deneyimin imgesi olarak görür. Bu bağlamda kolektif 

yaşamın iletişim aracı olarak yorumlanan hikâye anlatıcılığı, modernin yabancılaştırıcı 

etkisine karşı bir mücadele şekli olarak önem kazanır. 

Enformasyonun karşısında değerini yitirmeye başlayan hikâye anlatıcısının, varlığını 

sürdürebilmesi için hikâyesini dinleyicinin belleğine işleyebilmesi; bunun içinse, anlatının 

içsel olarak duyumsanması gerekir. Benjamin anlatıcılığın kalıcılığını, dinleyicinin anlatı ile 

kurduğu içsel ilişkiye ve hikâyeyi kendi deneyimine ekleyebilmesine bağlar. Dinleyici, 

dinlerken ne kadar kendini unutup da hikâyenin içindeymiş gibi hissederse, hikâye de o 

kadar kalıcıdır (Benjamin, 1993: 84). Böylece kendini anlatının akışına bırakan dinleyici, 

bir zaman sonra ansızın kendini hikâyeyi anlatırken bulabilir. Bu noktada, hikâye 

anlatıcısının asıl özelliği, anlatısını dinleyicinin deneyimine dönüştürebilmesidir. Bu 

dönüşümle birlikte anlatı, salt bir enformasyon olmaktan çıkar ve dinleyicinin deneyimine 

dâhil olarak, belleğine yerleşir. Bu işleyiş sürecinde, Paul de Man’in de değindiği üzere 

anlatı, deneyimi içermenin ötesinde onu inşa eder (Man, 2008: 232). Bu bağlamda 

deneyimin hem taşıyıcısı hem de kurucusu olmasının yanında toplumsal belleği koruyan 

kavramlardan olan hikâye anlatıcılığı, bir kültürel miras olarak değerlendirilebilir. 
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Hikâye anlatıcısı kavramı zihnimize ilk anda, uzakları keşfeden ve birçok yaşamın 

deneyimini özümsemiş yaşça ileri bir bilgenin, etrafına insanları toplayarak onlara öğretme 

içgüdüsüyle hikâyelerini anlattığı bir imge olarak yansır. Ancak günümüzde, nostaljik 

denilebilecek bu imgedeki gibi bir hikâye anlatıcısına rastlamak olası değildir. Bu noktada, 

tıpkı deneyimde olduğu gibi, değişen tarihsel dönemlerle birlikte hikâye anlatıcısının neye 

dönüştüğü sorusu ortaya çıkar. Bu sorunun cevabı, Benjamin’in hikâye anlatıcılığının 

modern dünyada devam ettirilmesine yönelik kaleme aldığı “Hikâye Anlatıcısı” metnidir. 

Benjamin bu metni Nikolay Leskov üzerinden ele alır: Leskov, hikâyelerindeki deneyimleri, 

açıklamaya başvurmadan olabildiğince doğal ve ayrıntılara fazlaca değinerek kurgusal bir 

şekilde anlatır. Hem olayları hem de karakterleri anlatırken kendi görüşlerini yansıtmayan 

Leskov, böylece okuyucunun yorumuna yer açmış olur. Dolayısıyla okuyucu da bir dikte 

amacı olmayan anlatıyı kendi birikimiyle yorumlayarak detayların arasından hikâyeye girer 

ve onu bir deneyim olarak belleğine işler. Hikâyeye açıklama katmadan anlatabilmeyi sanat 

olarak gören Benjamin, Leskov’u bu sanatın ustası olarak görür (Benjamin, 1993: 85). 

Benjamin’in deneyim anlamında incelediği iki önemli isimden biri olan Leskov, hikâye 

anlatıcılığının sözlü kültürünü yazıya geçiren kişiyken; bir diğeri Proust ise, hikâye 

anlatıcılığını deneyim bağlamında yeniden kuran kişidir. İkisinin ortak özelliği ise, hikâyede 

önemsiz görünen detayları ve gündeliğin sıradan durumlarını bütünsel bir kurguyla deneyim 

olarak aktarabilmeleridir. 

Benjamin’e göre hikâye anlatıcısının asıl yeteneği, kendi hayatını baştan sona 

anlatabilmesidir: “O, hayatının fitilinin, hikâyesinin tatlı alevinde yanıp yok olmasına izin 

veren adamdır”(Benjamin, 1993: 102). Hikâye anlatıcısı, kendiyle yüzleşen ve kendi 

yaşamının toplumsal yaşamla etkileşim içinde olduğunun bilinciyle deneyim dünyasına 

giren kişidir. Öte yandan hikâye anlatıcısının öğretme ve aktarma içgüdüsü dikkate 

alındığında, her yönüyle hâkim olduğu öz yaşamının anlatıya dönüşmesi, deneyimin en 

öğretici biçimi olarak görülür. Bu çerçevede, çalışmada konu alınacak hikâye anlatıcısı 

aranırken, bu yetenek birincil unsur olarak belirlenmiştir. Bunun yanında bu arayışa, 

Benjamin’in deneyim teorisinin köklerinin dayandığı çocukluk kavramı da ayrıca yön 

vermiştir: bu nedenle çocukluk, takip eden bölümde çalışmanın deneyim yaklaşımının 

tamamlayıcısı olarak irdelenecektir. 
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2.2.3. Çocukluk 

Modernleşme öncesinde çocukluk henüz tanımlanmamış bir kavramken, modernleşme ile 

özdeşleştirilen çekirdek aile yapısının ortaya çıkmasıyla çocukluk, yetişkinliğe geçiş 

sürecinin bir aşaması olarak tanımlanır. Bunun da ötesinde çocukluk, sadece zamansal olarak 

değil tür anlamında da yetişkinliğin bir aşaması olarak, tamamen bağımsız bir cins olarak 

ele alınır (Tan, 1989). Bu anlayışa göre çocukluk, bir yandan meleklere özgü özelliklerle 

anılarak Tanrı’ya yakınlaştırılırken öte yandan kişinin hayatında aşılması gereken bir dönem 

olarak önemsizleştirilir. Çocukluğa dair kabul gören temel yaklaşım ise, çocukluluğun 

kişinin yaşamından soyutlanarak yetişkinliğin zıt kutbuna yerleştirilmesidir. Bu yaklaşım 

Sigmund Freud’un çocukluğun geride bırakılmayan ve yetişkinliğin kökeni ve parçası 

olduğunu benimseyen kuramları ile etkisini yitirmiştir (Kurtar, 2018). Bireyin kişisel 

gelişiminde cinsellik ve bilinçaltının öne çıktığını savunan Freud, çocukluk dönemini bu 

gelişim sürecinin temeli olarak alır. Freud’un kuramı çeşitli alanlarda tartışma konusu olsa 

da, çocukluğun yetişkinlikle ilişkisinin ortaya konulması açısından önemlidir. 

Çocukluğu, kişinin yaşamına her an yansıyabilecek bir dönem olarak düşünmek ve kendi 

doğal atmosferi içerisinde anlamaya çalışmak, yetişkinin kendini ve çevresini 

anlamlandırması için etkili bir adımdır. Bu çerçevede saflaşma, özgürleşme, kabullenme, 

öğrenme gibi amaçlar doğrultusunda çocukluğa dönüşe dair söylemlerin olduğu 

görülmüştür. Friedrich Nietzsche, kişinin kendi gerçekliğini inşa etmesi için üç dönüşüme 

uğramasını gerektiğini söyler: tinin deveye, devenin aslana, aslanın çocuğa dönüşümü 

(Nietzsche, 2011). Bu dönüşüm sürecinde masumiyeti ve unutmayı simgeleyen çocuk, 

aslana zihnini temizleyerek kendi arzularını ve dünyasını inşa etmenin yolunu gösterir. Bu 

noktada Benjamin, çocukluğun ruhsal ve bedensel olanın arasındaki gerilimi yok eden, 

bütünleştirici bir tavrı olduğunu düşünür; bunun da ötesinde, çocukluğa dönüş isteğinin 

temel nedeninin, çocukluğun kendine has deneyimine ulaşma çabası olduğuna inanır. 

Benjamin için çocukluk, deneyimin yeniden inşasında ilham vericidir. Benjamin yetişkinin 

her şeyi çoktan deneyimlediğini, deneyimi bir maske olarak kullandığını söyler (Benjamin, 

2001: 17). Gerçek deneyime ulaşılması içinse maskenin düşürülmesi gerekir; bu da ancak 

çocukluğa dönüş ile gerçekleşebilir. Burada kullanılan maske aslında yetişkinin bakışıdır. 

Yetişkin nesneye dışarıdan edindiği yargılarla, nesneyi aurasından soyutlayarak bakar; 
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ancak çocuk, nesneyle arasına bir yargı sokmadan ilişki kurar ve nesnenin aurasının içine 

girer. Çocuğun bu bakışı aynı zamanda şair ve flâneurün de bakışıdır. 

Çocuğun, nesneye duygularını karıştırmadan olabilecek en saf gözle baktığını söyleyen 

Benjamin’ e göre, çocuk için dünya özdeş, masum ve uyum halindeki renklerle doludur 

(Benjamin, 2005a: 51). Çocuk, nesnelerin biçiminden önce renklerini görür. Çocuğun 

dünyasında nesnenin biçimi, sınırları ve konumundan ziyade, renkler ve auranın birbiriyle 

olan ilişkisi önemlidir. Ve çocuk, bu dünyayı gözlemci olarak izleyip düşünmez; duyumsal 

olarak dünyanın içine girer. Benjamin’e göre bu dünya mutlak deneyimin dünyasıdır, çünkü 

çocuğun dünyayı düşünmeden sadece görmesi ve duyumsaması, dünyayı anlamanın en iyi 

yoludur. 

Çocuğun sahip olduğu saf bakış, henüz belleğinde yargı ve bilgilerin birikmemiş olmasıyla 

da ilgilidir. Dolayısıyla çocuk, belleğine başvuramadığı için, dünyayı sezgisel ve duyumsal 

olarak öğrenir. Bu öğrenme sürecinde nesneler veya olaylar, çocuğun belleğinde kendine 

özgü algılama şekliyle ve kurduğu ilişkilerle, imgesel olarak yer edinir. Çocuğun yaratıcı bir 

bakış gerektiren bu kendine özgü hareketi, kendi dünyasını inşa etmesinin yolunu açar. Bu 

yolla istemsiz şekilde bellekte biriken imgelerin bütünü ise, bize deneyimin en saf ve kalıcı 

halini sunar. Çocuk, Proust ’da olduğu gibi bu imgelerden birini anımsadığında, 

belleğindeki, işe yaramaz görünse bile, deneyim olarak yer edinen anlamlar birdenbire 

çözünmeye başlar. Bu anlamda Benjamin, çocukluğu hatırlamanın deneyimini oldukça 

önemli bulur. 

Benjamin, Pasajlar’da deneyimi kurtarma girişimiyle çocukluğunu hatırlamaya başvurarak 

geçmişi, şimdiki zamanda yeniden üretir. Böylece moderni, çocuk halinin “yeniyi yeniden 

keşfettiği”, yetişkin halinin ise “eskiyi yeniden keşfettiği” bir dünya olarak görür (Morss, 

2010: 305). Ayrıca Benjamin, çocukluk imgelerinin kolektif deneyimi içerdiğini düşünür 

çünkü çocuğun, nesneleri tarihsel anlamlarıyla imgeleştirdiğine inanır. Bu bağlamda 

çocukluk imgelerinin, tarihsel bilgi anlamında devrimci bir potansiyeli olduğunu düşünen 

Benjamin, bir mektubunda çocuğun özel bakışını şöyle açıklar: “Kapısının eşiğinde oynayan 

çocuğun bakışında yansıyan 19. yüzyılın kök-tarihi, tarihin haritasına kazınılan imgelerden 

tamamen farklı bir çehreye sahiptir” (Adorno & Scholem, 1994: 507). Nihayetinde 

deneyimin bir ifadesi olan çocukluk imgesi, bu noktada içinde şimdi ve geleceğin köklerini 

barındıran tarihsel nesne olarak göze çarpar. 
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Benjamin “Bin Dokuz Yüzlerin Başında Berlin’de Çocukluk” eserinde, söylemlerini 

desteklemek üzere kendi çocukluk imgelerini ele almıştır. Bu imgeler, etrafındaki kişi ve 

olaylardan çok, çocukluk deneyiminin atmosferini kuran mekânlara, özellikle kentsel 

mekânlara, ilişkindir. Benjamin, kitapta bir yandan kentin kendi belleğinde nasıl iz 

bıraktığını ve onu nasıl dönüştürdüğünü anlamaya çalışırken, bir yandan da belleğindeki 

mekânsal imgelerin anlamlarını kolektif deneyim bağlamında yorumlar. Benjamin özünde, 

hatıralarını yazarak çocukluğunu ve deneyimi yeniden inşa etmeye çalışır. Çocukluğunu 

Berlin’de geçirmiş olan Scholem, kitabın kendisini çocukluğuna götürdüğünü belirtir; bu da 

Benjamin’in amacına ulaştığına işaret eder (Morss, 2010: 57). Öte yandan okuyucu olarak 

bizler ise, kitap üzerinden Berlin’in 1900’lü yıllarının tarihsel bilgisini, enformasyonundan 

farklı olarak, deneyim ve deneyimin kentsel mekânla ilişkisi üzerinden ediniriz. Bu anlamda 

Benjamin, yazdığı metinlerin yalnızca kişisel bir deneyim anlatısı olmanın ötesinde, 

toplumsal belleğin bir parçası olduğunu ortaya koyar. 

Deneyim söz konusu olduğunda hiçbir şeyin yazıdan daha kalıcı olamayacağına inanan 

Benjamin’e göre, deneyimin yıkımına ancak edebiyatın sürekliliği engel olabilir. Bu 

anlamda yazmak, deneyimin hem bir yolu hem de bir parçasıdır. Benjamin, Franz Hessel’in 

“Berlin’de Gezinmek” kitabında okuyucunun, karşısına çıkan sokaklar boyunca ilerlediğini 

ve her sokağın bir deneyim olduğunu söyler (Benjamin, 2005b: 262-267). Paris bağlamında 

bakarsak; Proust ve Benjamin eserlerinde de benzer bir durum vardır: Proust’da iç mekân 

deneyimlenirken, Benjamin’de ise kentsel mekân deneyimlenir. Elbette kendisi de hikâye 

anlatıcısı olan Benjamin, flâneurün deneyimiyle Paris’in, çocukluk deneyimini anlatırken 

Berlin’in ve günlük olarak ele aldığı bir dönem yazılarında da Moskova’nın imgeleriyle 

anlatımını deneyime dönüştürür. Söz konusu kentler bu eserlerde, deneyimi hem etkileyen 

hem de ondan etkilenen ana karakterlerden biri olarak yer alır. Ayrıca Benjamin’in bu 

eserleri farklı zaman dilimlerini imlese de, anlatılar deneyim bağlamında birbirinden ayrı 

değildir çünkü Benjamin’in belleğindeki bir kente ait imgeler, ancak bir diğer kentin 

deneyimiyle etkileşime geçtiğinde anlam kazanır. Bundan dolayı, çocukluk deneyimlerini 

aktardığı “Bin Dokuz Yüzlerin Başında Berlin’de Çocukluk”u, ancak Moskova ve Paris’te 

yaşadıktan sonra kaleme alır; böylece, koleksiyoncunun biriktirdiği kaybolmak üzere olan 

anılar, arkeoloğun açığa çıkarmasıyla şimdiki zamanda parıldayarak yeni bir deneyime 

dönüşür. 
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Sonuç olarak, deneyim üzerinden mekânsal bir okuma yapmayı amaçlayan bu çalışmada, 

öncelikli olarak deneyimin ne olduğuna dair yapılan araştırma neticesinde, tanımlama 

yapmaktansa deneyime nasıl yaklaşılabileceği üzerinde durulmuştur. Bu noktada mekân ile 

ilişkisi de düşünülerek, bu ilişkiyi daha kalıcı kılan ve yaşamın bir parçası haline getiren, 

aynı zamanda toplumsal olana referans veren, Erfahrung olan ancak Erlebnis’i de 

dışlamayan bir deneyim anlayışı temel alınmıştır. Nitekim toplumsal bilinçaltını yansıtması 

bağlamında mekânın, tekil bir durumdansa zamana yayılarak oluşan deneyim aracılığıyla 

anlamlandırılması daha sağlıklı bir yaklaşımdır. Bu kabulden hareketle ve Benjamin’in yol 

göstericiliğiyle hatıra, hikâye anlatıcısı ve çocukluk olarak belirlenen deneyim unsurları 

çalışmanın yönteminde belirleyici olmuştur. Bu çerçevede deneyim, çalışma kapsamında 

hikâye anlatıcısı olarak değerlendirilebilecek bir yazarın, kendi çocukluk anılarını da içeren 

otobiyografik anlatısı özelinde araçsallaşacaktır. Son olarak, inceleme aşamasına geçmeden 

önce, ilerleyen başlıkta deneyim ve mekân ilişkisinin açıklanmasıyla yöntemin 

desteklenmesi amaçlanmaktadır. 

2.3. Deneyim ve Mekân İlişkisi 

Geçmişten günümüze mekânın kavranışıyla ilgili farklılıklar, toplumsal dönüşümlere bağlı 

olarak gelişmiştir. Mekân üretme sanatı olduğu söylenen mimarlıkta ise, modernizm sonrası 

multidisipliner anlayışın gelişmesiyle mekân, birçok uzantısı olan bir olgu olarak tartışılır. 

Bu uzantılardan biri olan deneyim, mekânın anlaşılması açısından önemli bir başvuru 

kaynağıdır çünkü deneyim, dünyayı anlamayı; mekân ise dünyada olmayı temsil eder. 

Dolayısıyla mekân üretimiyle sorumlu mimarlık alanında deneyimi tartışmak ayrıca önem 

kazanır. Nitekim mimari mekânın anlaşılması hatta tanımlanması için nesnel bilgilerin yanı 

sıra öznenin bilişini önceleyen deneyime dair bilgilere de ihtiyaç duyulur. Örnek olarak, kent 

içerisindeki bir mimari mekânın zamanla kentlinin buluşma mekânı haline gelmesi veya 

gecekondulaşma gibi durumlar sadece mimarlığın bilgisiyle değil, kentlinin deneyimi 

bağlamında kazandığı anlamlarla birlikte açıklanır. Bu noktada, ne mimarlık yalnızca fiziki 

mekânın bilgisiyle ne de mekân salt mimarlık ile açıklanabilir; mimarlık, mekânı 

tanımlarken duyumsal ve yaşantısal bilgiye, yani deneyime başvurur. Bu doğrultuda, mekân 

ve deneyim ilişkisinin irdeleneceği bu başlıkta, öncelikli olarak mimarlık alanında deneyim 

söylemini tartışan kuramcıların görüşleri, çalışmada esas alınan deneyim bağlamında 

değerlendirilecek; devamında deneyimin yeninden üretiminde mekânın rolünün ne olduğu 

açıklanacaktır. 
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2.3.1. Mimarlıkta deneyim 

Önceki bölümde ele alınan deneyimin tarihsel süreciyle ilişkili olarak, 20. yüzyılın mekân 

tartışmaları da rasyonel düşünceye dayanan kartezyen mekân kavramına eleştirel bakar. Bu 

yüzyılın hâkim düşüncesi, görme duyusu ile yüzey ve hacimlerin bütünselliğine dayanan 

kartezyen mekân kavramını sorgulayarak mekânı, yüklendiği anlamlarla ilişkili olarak 

tanımlamayı benimser. Christian Norberg-Schulz, mekânın anlamla yüklenmesinin ancak 

“yer” olmasıyla mümkün olduğunu söyler (Norberg-Schulz, 2001). Heidegger’ in “öz”e dair 

sorgulamaları ve varoluşçu düşüncelerinden etkilenen Schulz, mekânın hatta insanın 

kimliğinde yerin özelliklerinin önemli etkisi olduğunu; yerin özünün ise, mekânın 

“atmosferine” bağlı olduğunu söyler. Burada atmosfer, Benjamin’in kuramındaki deneyimin 

oluşması için gerekli olan “auradır”. Buna ilişkin olarak, yere özgü ve biricik olan atmosfer, 

mekâna ve deneyime anlamını verir; mekânlar birebir aynı görüntüye sahip olsalar dahi yerin 

kendine özgülüğü, bu aynılığı bozar. 

Evrensel bir eylem olarak uykunun, farklı gelenek ve mekânsal durumlarda yerin 

atmosferine bağlı olarak farklı deneyimlere dönüştüğünü söyleyen Schulz, yerin aidiyet 

duygusunu oluşturduğuna vurgu yapar (Norberg-Schulz, 1979: 8). Bu anlamda, yerin 

atmosferinin anlaşılması, mekânla ilişki kuran, bütünsel ve duyusal bir deneyimi gerektirir. 

Bu noktada yeri tanımak için başvurulan deneyim, mimarlıkta mekânın tanımlanması için 

bir araca dönüşür. Ancak mekânın anlaşılmasında atmosferi önceleyen bu anlayışta, 

deneyimin bir unsuru olan öznenin algısı yeteri kadar öne çıkmaz. Öyle ki, deneyimin 

gerçekleşmesi için atmosfer ya da aura ne kadar gerekliyse, anlamlandırılması için de özneye 

göre değişen algı göz önünde bulundurulmalıdır. Zira her bir öznenin algısındaki farklılık, 

deneyimin dolayısıyla yerin anlamını bütünüyle değiştirir. Nihayetinde mekânın bütünsel 

anlamı sadece yerin atmosferini değil, öznenin de “atmosferini” tanımayı gerektirir. 

Schulz’dan farklı olarak Peter Zumthor, atmosferin, mimari mekân tarafından 

oluşturulduğunu düşünür. Mimari mekân üzerinde düşünürken mekânı, belleğinde canlanan 

deneyimlerle anlamlandırdığını belirten Zumthor, mekânı özellikli kılan şeyin atmosferi 

olduğunu söyler (Zumthor, 1999: 9). Atmosferin çok duyumsal biçimde deneyimlenmesiyle 

bellekte mekâna dair kalıcı imgeler oluşur; Zumthor için mimarlık, bu imgeleri üretmekle 

sorumludur. Zumthor ayrıca, mimari tasarım sürecinde bu imgelere başvurmayı ve bellekte 

yeniden deneyimleme çabasını değerli bulur. Zira bu yolla tasarlanan mekân, kendiliğinden 
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atmosfere sahip olma potansiyelini taşır. Öte yandan sadece duyuları harekete geçiren, yani 

deneyime olanak sağlayan bir yapının “yer”e ait olduğunu söyler (Zumthor, 1999: 18). 

Bunların ötesinde Zumthor, belleği tasarım sürecine dâhil ederek özel bir yerde 

konumlandırır. Erfahrung temelinde yorumlanabilen bu yaklaşım, mekân tasarımında, 

geçmişi yapısına dâhil eden deneyimi devam ettirmeyi amaçlar ve mimari mekânın çağrışım 

gücünü öne çıkarır. 

Mimarlıkta deneyimi vurgulayan isimlerden biri olan Juhani Pallasmaa, modern dünyada 

deneyimin kaybolduğuna, mimarlığınsa deneyiminin yeniden inşasında etkin bir rolü 

olduğuna inanır. “Mimarlık davranışı ve hareketi başlatır, yönetir ve örgütler” diyen 

Pallasmaa için, mimari mekânın deneyimi başlatabilme yetisi, fiziksel özelliklerinin 

ötesinde bir durumdur (Pallasmaa, 2018: 76). Mimarlıkta deneyimin göz ardı edildiğine dair 

endişe taşıyan Pallasmaa, mekânın çok duyumsal şekilde deneyimlenmesini ve mimarın bu 

farkındalıkla tasarıma başlamasını önemli bulur. Görme duyusunun baskınlığıyla deneyimin 

derinliğini yitirdiğine inanan Pallasma’ya göre, mimari mekânın görsel bir imgeden ziyade 

içindeki sesleri, kokuyu, dokunsal hisleri ve yaşantıyı kapsayan bütünsel bir deneyim imgesi 

olarak anlaşılması gerekir. Mekânsal bir öğe olan kapı üzerinden örnekleme yapan 

Pallasmaa, kapının, görsel ve işlevsel özelliklerinin yanı sıra girme edimiyle tanımlanmasını 

önemser; böylece mimari mekânın “fiil-özünü” vurgular (Pallasmaa, 2018: 76-77). Bu 

örneğe tersinden baktığımızda, kapıdan bir mekâna girme eylemini ele alırsak; kapının sahip 

olabileceği değişken boyutlar, doku, renk gibi özellikler, söz konusu mekâna girme 

deneyiminin tamamen farklı anlamlarla yükleneceğini öngörebiliriz. 

Pallasmaa, deneyim ve mekân etkileşiminin, kişinin gerçeklik duygusunu arttırdığını bu 

bağlamda mimarlığın dünyayı deneyimleme ve kavrayışının bir uzantısı olduğunu söyler 

(Pallasmaa, 2018: 50). Öte yandan Pallasmaa’nın yaklaşımına göre, deneyimin başlatıcısı ve 

yöneticisi olarak mimarlık, hem bireysel hem de toplumsal deneyimin dolayısıyla gündelik 

yaşamın kurucusu rolünü üstlenir. Bu yaklaşım deneyimin gerçekleşmesinde özneyi dışarıda 

bırakarak, mimarlığa katışıksız bir iktidar sunması bakımından deneyimin özü ile yeterince 

ilişki kurmaz. Buna karşın, deneyimin değer kaybını kabul eden bir diğer isim olan David 

Harvey, mimari mekânın bireylerin hareketini yönlendirmedeki rolünü kabul ederken, 

gündeliğin mimari mekân tarafından oluşturulduğunu reddeder (Harvey, 1997: 231). 

Nitekim mekânsal özelliklerin yanı sıra, bireysel ve toplumsal algı ve tepkilerin farklılığı 

mekânsal algı ve deneyimi doğrudan değiştirir. Öyle ki dönüşen zamana rağmen sabit kaldığı 
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düşünülen bir mekân dahi, toplumsal ve kültürel yapının değişimiyle beraber yeni anlamlar 

kazanabilir. Ayrıca kimi zaman mimari mekânın maruz kaldığı ani ve hayati değişimlere, 

bireysel ve toplumsal algı ayak uyduramaz; böylece deneyim, mekânla ilişkilendirilemeden 

yeni bir dönüşüme uğrar. Bu anlamda mekân ve deneyimin, birbirlerini yönlendirici etkileri 

kabul edilmekle birlikte, meydana gelmelerinde bir koşul olarak görülmesi, aralarındaki 

ilişkinin anlaşılmasında yanıltıcı olabilir. 

Steen Eiler Rasmussen, “Experiencing Architecture” kitabında mimarlığı deneyim 

temelinde ve duyumsama aracılığıyla anlatmayı hedefler. Mekân ve deneyim ilişkisini 

sadece mimarlara değil herkese anlatmayı hedefleyen Rasmussen, mekânın kullanıcısının 

da, kendi deneyiminde mekânın etkisini görmesini arzular. Rasmussen, mimarlık 

kuramcıları arasında baskın olan mekânla birlikte deneyimin de tasarlandığı düşüncesini 

benimser ancak mekân deneyiminin anlık bir durum olarak algılanmasına karşı çıkar. 

Kitabında Roma’nın ünlü kiliselerinden birini ziyaret eden turistlerin ve kilise çevresinde 

yaşayan çocukların deneyimini karşılaştırır; çocukların daha az mimari bilgiye sahip 

olmalarına rağmen kiliseyi turistlerden daha iyi tanıdıklarını öne sürer (Rasmussen, 2018: 

18-19). Çünkü çocuklar, kilisenin mekânsal öğelerini oyunlarına dâhil ederler; mekânın, 

günün ve yılın farklı zamanlarındaki anlamlarını bilirler, mekânın içinde değil, doğrudan 

mekânı yaşarlar. Bu bağlamda tek bir an’a indirgenmiş deneyimden ziyade gündelik 

deneyimle ulaşılan mekân bilgisi daha nitelikli kabul edilir. 

Rasmussen’in verdiği örnekte olduğu gibi, turist deneyimine değinen Benjamin, mimari 

mekânın sadece görülerek üzerinde düşünülmesi ile anlaşılamayacağını söyler. Mekânın, 

görme ve dokunma olmak üzere iki yönlü olarak algılandığını, dokunsal algılamanın ise 

ancak alışkanlık edinerek gerçekleştiğini öne sürer (Benjamin, 2013: 90). Benjamin için bir 

mekânı tanımak, onu birçok boyutta algılamayı gerektirir; mekâna farklı yönlerden 

yaklaşmak ve hatta uzaklaşmak gerekir. Benjamin ve Rasmussen yaklaşımında mekânı 

tanımak, sürekli bir etkileşimi gerektiren “bilme” halini düşündürür. Deneyimin 

gerçekleştiği mekân, diğer deyişle yaşanan mekân artık bilinen bir “yer”dir. Benjamin’e göre 

yaşanan mekân, orada iz bırakmayı gerektirir, ancak kullanıcıyı belli alışkanlıkları edinmeye 

zorlayan modern mimari, bu özelliğiyle kullanıcının bıraktığı izleri siler (Benjamin, 1990: 

21). Bu noktada mekânın anlaşılmasında kullanıcı etkisinin önemi vurgulanır çünkü 

deneyim söz konusu olduğunda her bir farklı kullanıcıyla yeniden anlamlanan mekân, 

mutlak bir kimliğe sahip değildir; mekân, taşıdığı izlerin birikmesiyle anlam kazanır. 
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Bu bölümde başvurulan mimarlık kuramcılarının deneyim söylemleri, Benjamin’in geçmiş 

barındıran, duyumsama temelli ve yaşantıya yönelik deneyim anlayışıyla önemli ölçüde 

örtüşür. Bu söylemlerde, mekânın anlaşılmasında görsel, fiziksel ve işlevsel özelliklerin 

dışında olanak sağlanan yaşantıların, duygu durumlarının ve duyumsal niteliklerin önemli 

olduğu üzerinde durulur. Bunun yanı sıra mekân ve deneyim ilişkisinin, doğası gereği tek 

yönlü olarak ilerlemediği; deneyimin de mekânın özellikleri ile yönlendiği ve anlamlandığı 

vurgulanır. Bu noktada söz konusu olan mekân ve deneyimin iki ayrı kavram olarak ilişkisi 

değil, bu ayrılığı öteleyen birliktelikleridir. Nihayetinde mekân ve deneyimin birbirlerini 

değiştirip dönüştüren bu birlikteliği, dünyayı anlamanın özel bir yolu olarak anlaşılır. Öte 

taraftan birbirlerinin anlaşılması için başvurulabilecek ilham kaynaklarıdır. 

Mimarlık alanındaki deneyim söylemleri bu çalışmada benimsenen deneyim yaklaşımıyla 

birlikte değerlendirildiğinde, söylemlerin tamamında kullanıcı etkisi ve öznelliğinin geri 

planda kaldığı ve mekânın deneyimdeki kurucu rolünün öne çıktığı görülür. Mimarlığın 

mekân üretme pratiği göz önünde bulundurulduğunda bu tavır bir noktada anlaşılabilir çünkü 

deneyimi yeniden inşa etmeye yönelik olan bu söylemler, çözümü mekânın kurucu 

niteliğinde bulurlar. Buna rağmen kullanıcı etkisinin ve mekânın belleğinin göz ardı edildiği 

düşünüldüğünde, bu söylemlerin hem mimarlık pratiğindeki yansımalarının hem de 

deneyimle kurduğu ilişkinin yeterince güçlü olmadığı söylenebilir. 

Benjamin, çocukluk anılarında yer alan bir dairenin mekânsal özelliklerini anlatırken, orada 

yaşayan yaşlı kadın olmadan mekânı tasavvur edemeyeceğini söyler (Benjamin, 2009: 36). 

Bu çalışmada da, mekânın ancak deneyim, kişiler, toplumsal çevre ve ilişkilerin mekânla iç 

içe ve bütünsel olduğu bir bağlamda doğru şekilde anlaşılacağı kabul edilir. Bu noktada 

çalışma bir kez daha kaynağını edebî metinlerde bulur çünkü edebî eserlerde karakterler, 

yaşantıları ve yaşadıkları yerler birbirleriyle özdeşleşmiş şekilde aktarılır. Öte yandan 

başvurulan kaynaklarda tekil bir deneyim değil, zamana yayılmış, tarihsel bir deneyim 

anlatısı aranır. Mekânsal anlamda baktığımızdaysa böyle bir edebî metin, kullanıcıların 

bıraktığı izlerin okunması anlamında da ayrıca önemlidir. 

2.3.2. Deneyimin yeniden inşasında mekânın yeri 

Önceki başlıklarda açıklandığı üzere deneyimin yeniden inşası, Benjamin’in parıltı 

kavramıyla, yani şimdiki zamandaki bir uyarının duyumsama yoluyla algılanarak geçmiş 
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deneyimleri anımsatmasıyla başlar. Parıltıyla birlikte hatırlama derinleşir, anılar -yani 

bellek- ve algı birlikte işleyerek şimdiki zamanın kendine özgü deneyimini oluşturur. 

Bergson, bu birliktelikte anıların algıya nüfuz ettiğini; hem duyusal hem de algısal verilerin 

mutlaka geçmiş deneyimlerin izlerini taşıdığını söyler (Bergson, 2007: 27). Jan Assmann 

ise, bu işleyişte hatırlama yoluyla geçmişin yeniden kurulduğuna dikkat çeker; burada 

kurucu olan bellek aynı zamanda şimdi ve geleceğin deneyimlerini de organize eder 

(Assmann, 2001: 50). Bu anlamda bellek, deneyimin geçmiş, şimdi ve geleceği aynı anda 

içermesini mümkün kılar; dolayısıyla hem deneyimin yeniden inşasında hem de imge 

üretiminde ana karakter özelliği taşır. Buna bağlı olarak deneyim ve mekân ilişkisi, aynı 

zamanda bu ilişkinin bilgisinin de barındığı “yer” olan bellek üzerinden ilerletilecektir. 

Deneyimler bellekte imgesel olarak yer edinme eğilimindedir; imge ise kişinin algısına göre 

şekillenir. Deneyimin hatırlanması da yine imgesel olarak gerçekleşir. Hatırlama esnasında 

hem şimdiki zamana ait bir imge hem de geçmişe ait imge, şimdiki gerçeklikler bağlamında 

yeniden algılanarak farklı bir deneyim imgesi üretir. Bergson, hatırlanan imgelerin kimi 

zaman şimdide algılanan imgelerin yerine geçerek varlıklarını korumaya çalıştığını söyler; 

çünkü hatırlanan imgeler “şimdiki zamandaki deneyimi geçmişte edinilmiş deneyimle 

sürekli tamamlayarak zenginleştirirler ve edinilen deneyim giderek büyüdüğünden, sonunda 

diğer deneyimi kapsar” (Bergson, 2007: 49). Hatırlanan imge, algılanan imgeyi tamamlamak 

için yeterli olmazsa, hatırlama eylemi çağrışım yoluyla en derinlere kadar devam eder. 

Derinlik arttıkça daha güçlü ve kapsamlı bir algı oluşur; yine güçlenen algı da daha çok 

imgeyi çağırır. Bu döngü (Bkz. Şekil 2.5.), tıpkı Proust’ta olduğu gibi, deneyimi büyütür; 

öyle ki nerede sonlanacağı kestirilemez. 

 

Şekil 2.5. İmgesel döngü ve deneyim (yazar tarafından hazırlanmıştır) 
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Bellek bağlamında baktığımızda deneyimin yeniden inşası, geçmiş imgeleri toplama, 

kendine özgü bir bağla bir araya getirme, şimdiki zamanın imgeleriyle kaynaştırma ve 

üretme eylemlerinin bütününü temsil eder. Bu temsilin her aşamasında mekân önemli bir 

etkendir çünkü imgeler belleğe mekânla ilişkili biçimde yerleşir. Kaçınılmaz olarak her 

deneyim, algılanmış ve tanımlı bir mekânda gerçekleşir; dolayısıyla mekân, deneyimle 

ortaya çıkan imgeleri bir çatı altında toplar. Ayrıca deneyim belleğe bir bütün olarak değil, 

var olan duyumsamalar, duygular, yapılı çevre, eylemler, kişi ve ilişkiler gibi etkenler 

arasından seçilen imgesel kodlarla yerleşir. Bu seçilim algısal farklılıklara göre öne çıkan 

anlamlar çerçevesinde belirlenir. Ancak kodlama ve seçilimin neye göre gerçekleştiğini 

bilmemiz mümkün değildir; burada önemli olan tüm imgelerin birbirinin izini taşıdıkları ve 

anlamlı şekilde birbirlerine bağlı olduklarıdır. Geçmiş bir deneyimin hatırlanması, ilk anda 

yalnızca duyusal bir imge (örneğin koku) ile başlasa dahi, hatırlama derinleştikçe diğer 

imgeler de çağrılır ve bu imgeler mutlaka bir mekânda somutlaşır. Öte yandan tüm imgeler 

bir diğerinin temsili olduğu için mekânın bilgisi de, deneyimin yeniden inşasında üretilen 

diğer imgeler aracılığıyla ortaya çıkan anlamlarda saklıdır. Gaston Bachelard, geçmiş 

deneyimlerin kurgulanmasında mekâna dair şunları söyler: 

Mekân her şeydir burada, çünkü zaman, hafızayı canlandırmaz artık. Hafıza (ne gariptir 

ki!) somut süreyi, Bergsoncu anlamıyla süreyi kaydetmez. Miadı dolmuş süreler yeniden 

yaşanamaz. Bu süreleri ancak düşünebiliriz, soyut, her türlü derinlikten yoksun bir zaman 

çizgisi üstünde düşünebiliriz ancak. Geçirilen uzun günler sonunda somutlaşmış güzelim 

süre fosillerini mekân sayesinde, mekân içinde buluruz. Bilinçdışı orada geçirir gününü. 

Anılar hareketsizdir; mekânsallaştırıldıkları ölçüde sağlamlaşırlar. (Bachelard, 2014: 39). 

Bellek deneyim için bir sığınakken, mekân da bellek için sığınak görevini alır. Kişinin 

mekândaki konumu, hareketi, kalma süresi, yönlenmesi ile mekânın fiziksel, duyusal ve 

anlamsal özellikleri, deneyimin bellekteki yerleşimini doğrudan etkiler. Mekân, kişi için ne 

kadar çok bağlam içeriyorsa ve mekânla ne kadar uzun süre ilişki kurulduysa deneyim o 

kadar kalıcı ve parlak olur. Dolayısıyla mekânla daha sıkı bağ kuran bir deneyim, parıltının 

gerçekleşme olasılığını artırır; hatırlama esnasında da bu deneyime daha çok başvurulur. 

Maurice Halbwachs, hatıraları geri çağırma esnasında ne kadar derinlere inilse de, asla 

uzamın dışına çıkılamayacağını; sadece mekânsallallaştırılan deneyimlere ulaşılabildiğini 

söyler (Halbwachs, 2018: 172-173). Mekânı hatırlanmayan deneyimin bellekteki yeri 

muğlaktır; ne kadar tamamen ulaşılmak istense de sürekli belirsizlikle karşılaşılır. Bu 

anlamda mekân, bir yandan deneyimin bellekteki konumunu belirlerken, bir yandan da 

deneyimin tamamlayıcısıdır. 
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Mekân, hem deneyimlerin gerçekleşmesinde hem de kaydedilmesinde belirleyici olması 

bakımından, belleğin ihtiyaç duyduğu bir olgudur. Assmann, bu ihtiyaca istinaden bellek 

sanatında mekânsallaştırma tekniğinin ortaya çıkısından bahseder. Tekniğin ilk 

kullanılışının öyküsü şöyledir: Antik dönemde bir Yunan şairi olan Simonides bir törene 

katılır. Tören binası yıkılır ve enkazdan yalnızca Simonides kurtulur. (Bkz. Resim 2.2.) 

Enkazda hayatını yitirenlerin hepsi tanınmayacak halde olduğu için, Simonides’ten 

cesetlerin kimliklerinin belirlenmesi konusunda yardım istenir. Simonides, belleğinde kimin 

nerede oturduğu kodlandığı için, cesetlerin kimliklerini kolayca belirler (Assmann, 2001: 

225). Öyküde geçmiş hatırlanmaya çalışılırken mekânsallaştırma yoluyla gerçek bilgiye 

ulaşılır; mekânsallaştırma, hatırlamayı dolayısıyla geçmişin yeniden kurgusunu güçlendirir. 

 

Resim 2.2. Simonides of Ceos (URL-2) 

Mekân, deneyimlerin tekrara dayalı olduğu durumdaysa hem kişisel hem de toplumsal 

alışkanlıkları şekillendirir. Özellikle çocukluk döneminde, mekânsal durumlar ve özellikler 

davranışı örgütleyen bir unsur olarak belleğe yerleşir. Örneğin ilk çocukluk deneyimlerinin 

yaşandığı evin fiziksel özellikleri, çocuğun hareketlerini örgütler: çocuk o evde kapıyı, 

pencereyi açmayı, merdivenden çıkmayı, mekânın anlamını ilk defa nasıl öğrendiyse hayatı 

boyunca öğrendiği şekliyle davranışını devam ettirir. Daha önce değindiğimiz üzere çocuk, 

dünyayı anlamanın en iyi yolu olan mutlak, saf deneyimin dünyasında yaşar; dolayısıyla 

çocukluk deneyimi, mekânı içselleştirerek en yalın haliyle anlamayı, öğrenmeyi mümkün 
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kılar. Çocuğun mekânsal bir öğeye, örneğin duvara, dokunuşu öylesine bir dokunuş değildir; 

çocuk duvarı, soğukluğunu, dokusunu hissederek ya da vurduğunda çıkan sesleri 

anlamlandırarak kendi algısal özelliğine göre belirlediği nitelikler çerçevesinde tanımlar ve 

sınıflandırır. Bu ilk deneyim aracılığıyla belleğe yerleşen mekân bilgisi, çocuğun tüm 

hayatında yayılır. Bu bağlamda çocukluk deneyimleri, deneyimin yeniden inşasında 

vurgulanmasının yanı sıra, mekânın anlaşılması için de ayrıcalıklı bir konumdadır. 

Çocukluk döneminin mekânları, yetişkinliktekine kıyasla bellekte daha kalıcı bir yer edinir 

çünkü çocuklukta mekân hem öğretici hem de öğrenilen bir unsur olarak deneyimde daha 

baskındır; ayrıca mekânın çocuğun edindiğini tüm ilk bilgilerinin çerçevesini oluşturması, 

mekânın bellekteki kalıcılığını pekiştirir. Bachelard, aradan yirmi yıl bile geçmiş olsa 

çocukluk evimize döndüğümüzde, ötekilerden biraz daha yüksek olan o ilk basamağa 

takılmayacağımızı söyler (Bachelard, 2014: 45). Bu noktada çocukluk iki açıdan öne çıkar: 

ilki çocukluk mekânlarının bellekteki kalıcılığıyla hatırlamayı dolayısıyla deneyimin 

yeniden inşasını kolaylaştırması; ikincisiyse çocuğun mutlak deneyim dünyasında mekânları 

tarihsel anlamlarıyla birlikte kodlaması. Bu anlamda, Benjamin’in de yaptığı gibi, yetişkinin 

olgunlaşmış algısıyla çocukluk deneyimlerinin yeniden inşası hem mekânsal hem de tarihsel 

olarak daha derin ve belirgin anlamların ortaya çıkmasını olanaklı kılar. 

Deneyimin tarihsel bilgiyle ilişkisi ilk bakışta muğlak görünür çünkü hem deneyim hem de 

bellek özünde bireyseldir. Ancak bellek her zaman bireye ait olsa da toplumsal olarak 

belirlenir; hatta her şeyden önce bireyin algısı, sosyal açıdan belirlenmiş anlamlara göre 

şekillenir (Assmann, 2001, s.44). Bu bağlamda bireyin belleğine yerleşen deneyim, içinde 

bulunduğu sosyo-kültürel yaşantıdan bağımsız düşünülmez. Deneyim ne kadar kişisel olsa 

da mutlaka sosyal çevreyle olan ilişkisi üzerine kuruludur. Belleğin toplumsal çevreyle 

ilişkisine dair öncü söylemleri olan Halbwachs, bireysel belleğin ancak sosyal bir çerçeve 

içinde oluşabileceğini öne sürer. Bu yaklaşıma göre yalnız büyüyen bireyin belleği olmaz; 

birey toplumla ilişki kurduğu sürece bir belleğe sahip olur (Assmann, 2001: 44). 

Halbwachs, bellek ve sosyal çerçeve ilişkisini geliştirerek kolektif bellek kavramını ortaya 

çıkarır. Bu kavram, topluma ait bir bellek olduğu anlamına gelmez; toplumun bireylerin 

belleğini şekillendirdiği, her bireysel belleğinin kolektif belleğin bir temsili olduğu anlamına 

gelir. Halbwachs bireysel belleği toplumsal bir olgu olarak yorumlar ancak belleğin toplumla 

kurduğu kendine özgü ilişkinin ve bilincin altını çizerek bireyselliği vurgular. Bireysel 
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bellek, hatıraları onaylamak, anlamlandırmak, bellekteki boşlukları doldurmak için kolektif 

belleğe yerleşebilir veya onunla karışıp, onu kendi özüne dâhil edebilir; öte yandan kolektif 

bellek de bireysel belleği kuşatabilir fakat onlarla karışmaz, daha ziyade onların yasaları 

doğrultusunda evrilir (Halbwachs, 2018: 46). Bu görüşe göre kolektif bellek, bireysel belleğe 

eklenerek bireysel anıların daha yerleşik ve ulaşılır olmasını sağlar. Ancak bu denklemin 

gerçekleşmesi için öncelikle deneyimin belleğe kodlanmış olması gerekir. Halbwachs bu 

denklem için şu örneği verir: 

Bir arkadaşımla ilk defa karşılaştığım bir gün ya da lisedeyken bir ilk gün mutlaka 

olmuştur. Bu, tarihsel bir kavramdır; fakat eğer içimde bu ilk karşılaşmaya ya da bu ilk 

güne dair kişisel bir hatıra saklamadıysam, bu tarihsellik havada kalır, bu çerçeve boş 

kalır ve hiçbir şey hatırlamam. (Halbwachs, 2018: 55). 

Bu örnekle birlikte geçmiş deneyimleri, ne kadar eski olursa olsun, yeniden inşa ederken 

bireysel hatıraları, tarihsel hatıralarla birlikte ortaya çıkarmanın önemi anlaşılır. Aksi 

durumda deneyimden ziyade anlamı eksik olan bir görüntü ortaya çıkar; dolayısıyla daha 

önce değindiğimiz imgesel döngüde hatırlama eksik kalarak geçmişin yeniden inşasını 

sekteye uğratır. Hatıranın gelecekte hatırlanan imgeye dönüşmesi için, belleğe yerleşirken 

anlamlı tarihsel imgelerle ilişkilenip bireyin deneyimine dâhil olması gerekir. Bu bağlamda 

bellek, bireyin yaşamının çizgisel kaydına değil, deneyiminin dinamik imgesine dayanır. 

Assmann, Halbwachs’ın tezini tartıştığı yazısında, tezde kullanılan hatırlama görüntüleri 

kavramını, toplumsal ve kültürel bağlantıları olan hatırlama imgelerini “hatırlama figürleri” 

olarak tanımlar çünkü hatırlama imgelerinin anlatısallıkla ilişkili olduğunu ve figür 

kelimesinin de bunu karşıladığını söyler (Assmann, 2001: 46). Hatırlama figürleri, kültürel 

olgular ile deneyim arasındaki ilişkiden doğan bir kavram olarak, bu çalışmadaki deneyim 

imgeleridir. 

Assmann, hatırlama figürlerini yani deneyim imgelerini, bir gruba bağlılık, zaman ve 

mekâna bağlılık ve yeniden kurulabilme özellikleri üzerinden karakterize ettiğini söyler 

(Assmann, 2001: 46-50): 

Bir gruba bağlılık; toplumsal bellek, her durumda kendi kimliğinin ifadesi olan, gerçek ve 

yaşayan bir grupla ilişkilidir. Hatırlama figürleri de toplumsal belleğin içindeki grubun öz 

imgesi ve yaşamöyküsünün temsili olarak ortaya çıkar. Ayrıca hatırlama figürlerinin asıl 
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sorumluluğu sadece geçmişi yeniden inşa etmek değil; aynı zamanda ortaya çıktıkları grubun 

genel tavrını, özelliklerini anlatmaktır. Bu bağlamda hatırlama figürleri (deneyim imgeleri), 

kimliğin sembolü olarak yeni bir yan anlam kazanır. 

Zaman ve mekâna bağlılık; hatırlama figürleri her zaman somut bir mekâna ve zamana 

dayanırlar. Mekân, içerdiği fiziksel ve kavramsal özellikler kapsamında tanımlanır; bu 

özellikler ise toplumsal çerçevede belirlenir. Bu bağlamda mekânın her farklı anlamı bir 

toplumsal gerçekliğe karşılık gelir. 

Öte yandan mekânın yanı sıra toplumsal çevredeki nesnelerin, gündelik araçların biçimi de 

kendine özgü bir dille anlam ifade ederler; bu noktada kişiyi sarmalayan fiziksel çevre, 

toplumun canlı olmayan grubunu temsil eder. Ancak kişilerin oluşturduğu grup ile fiziksel 

çevre birbirinden ayrı düşünülemez; çevre, grubun, grup ta çevrenin izlerini taşır. Toplum 

herhangi bir çevreyle ilk ilişki kurduğunda, onu kendine ait bir olguya dönüştürür; aynı 

zamanda da çevrenin direttiği fiziksel durumlara göre şekillenir. Böylece toplum ve fiziksel 

çevre birbirlerinin anlamına sinerler. Bunun da ötesinde, bir insan gündelik hayatını bir 

yerde uzun süre yaşadığında yalnızca hareketleri değil düşünceleri de, onun için dış nesneleri 

temsil eden fiziksel imgelerin etkisine göre düzenlenir (Halbwachs, 2018: 145). Bu 

bağlamda mekânın her ayrıntısının yalnızca toplum üyelerinin anladığı bir anlamı vardır 

çünkü her mekânsal imge, toplum yapısının ve deneyiminin birçok farklı yönüne karşılık 

gelir. Böylece mekânın anlamı, toplumun ya da bireyin mekânla ilişkisi ve deneyiminde 

mekâna verdiği rol üzerinden ortaya çıkar. 

Toplumsal deneyimde gerçekleşen önemli olaylar, toplumun mekânla olan ilişkisini 

dönüşüme uğratır. Özellikle dönüm noktası niteliğindeki olaylar, doğrudan mekânsal 

değişimleri doğurur çünkü o noktadan sonra toplumun yaşantısı, kimliği yenilenmiş olur. 

Ayrıca bu ilişkinin karşılıklı olduğunu hatırlarsak; mekânın, toplumsal anıları, dönüşüme 

uğrayan mekânın da toplumsal belleği biçimlendirdiğini söyleyebiliriz. Toplumsal bellek bu 

bağlamda canlı bir organizma gibidir; dönüşen zaman ve mekânla etkileşim halindedir. Bu 

etkileşim bireysel bellek için de aynıdır çünkü toplumsal bellek bir anlamda bireysel belleğin 

biriktiği yerdir. 

Yeniden kurulabilme; bu özellik geçmişin yeniden inşasını ifade eder. Geçmiş, bellekte sabit 

bir şekilde durmaz; şimdiki zamanın dinamikleriyle yeniden kurulur. Bu süreçte sabit kalan 
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tek şey, bireyin ya da toplumun kendine özgü yeniden kurma yöntemidir. Hatırlamayı 

gerçekleştirmek için başvurulan mekânsallaştırma yöntemi, toplumsal bellek için de 

kullanılır; kutsal kentler, anıt gibi mekânlar özellikle bu yöntemin uygulanışını temsil eder. 

Toplum, belleğini bu mekânlarla bütünleştirir; mekân da hatırlamayı başlatır ve her seferinde 

geçmişin, dolayısıyla deneyimin yeniden kurulmasının yolunu açar. Bu bağlamda kentteki 

mekânlar yalnızca mimari bir olgu olmaktan öte, bireylerin aidiyet hissi oluşturan, ortak 

hatıralarını temsil eden bellek yansımalarıdır. 

Bellek, varlığını sürdürmek ve canlılığını korumak için devamlılığa ihtiyaç duyar; bu 

noktada belleğin yazı aracılığıyla kaydedilmesi bir tür öncelik olarak kabul edilir çünkü yazı, 

aynı zamanda yeniden deneyimlemeyi de başlatır. Özellikle toplumsal belleğin korunması 

bağlamında yazının, devrimci bir etkisi olduğu kabul edilir. Ancak hatıraları kurtarmanın 

yolu salt olup biteni yazmak değil, kesintisiz bir hikâye halinde yazarak sabitlemektir; ayrıca 

belleğin var olması için hatırlayan öznenin, sürekli bir devinimle hatıralarına geri gitme 

dürtüsüne sahip olması gerekir (Halbwachs, 2018: 76-77). Buradaki hatırlayan özne, 

deneyimin kurtarıcısı olan hikâye anlatıcısıdır; hikâye anlatıcılığında geçmişi kurtarmanın 

yolu ise, öz yaşamı kolektif deneyim bağlamında yazmaktır. Öyle ki, özel bakışa sahip olan 

hikâye anlatıcısı, öz yaşamının anlatısında bireysel hatıralarını kültürel hatıralara 

dönüştürür. Bu dönüşüm, deneyime zaman ve mekân kazandırılmasıyla gerçekleşir; anlatıda 

aktörler, olaylar, zamanın atmosferi, nesneler ve mekânlar kendiliğinden oluşmuş bir bağla 

bütünleşmiş olarak aktarılır. 

Çalışmada başvurulan deneyimin; anlatısallığı öne çıkaran, geçmişin şimdide barındığını 

öngören, bireysel belleğin toplumsal ve kültürel yönlerini vurgulayan ve mekânın temsil 

gücünü kullanan kavramsal zemini, alan çalışmasının inceleme nesnesi olarak edebî 

metinlerin seçilmesinin yolunu açmıştır. Bu seçki için yapılan araştırmada, tıpkı Benjamin 

ve Proust eserlerinde olduğu gibi, Emile Zola, Charles Dickens, Fyodor Dostoyevski, Paul 

Auster, Orhan Pamuk, Yaşar Kemal, Murathan Mungan, Sevgi Soysal gibi daha 

genişletebilecek bir yazar grubunun eserlerinde de, kentin ve gündeliğin sıradan 

mekânlarının anlatımının okuyucunun deneyimine dönüştüğü görülmüştür. Bu eserleri 

okurken kendimizi mekânın içindeymiş gibi hissederiz; çünkü bu yazarlar mekânı salt 

fiziksel özellikleriyle değil, deneyimin bir parçası olarak aktarır. Dolayısıyla okuyucu, bu 

eserlerde kenti anlatı aracılığıyla deneyimlerken, algıladığı mekânsal kodları da belleğine 

işler. Sonraki yaşamında okuyucunun bu kodlara dair bir uyaranla karşılaşmasıyla, bu sefer 
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hatırlamanın deneyimi başlar ve okuyucu, ansızın kendini anlatıdaki kentte bulur. Bu 

bağlamda deneyimi devam ettirme potansiyeli olan bu yazarların metinleri, çalışma 

kapsamında ele alınabilecek alternatif inceleme nesneleri olarak değerlendirilmiştir. 

Çalışmada benimsenen deneyim yaklaşımıyla baktığımızdaysa deneyimin hatıra, hikâye 

anlatıcısı ve çocukluk unsurları, inceleme nesnesi olarak Murathan Mungan’ın seçilmesinde 

yönlendirici olmuştur. Mungan eserlerinin seçilme nedeni sonraki bölümde ayrıca 

anlatılacaktır. Bunun öncesinde inceleme aşamasına geçmeden, edebî anlatı üzerinden 

mekânın okunurluğu tartışılacak; devamındaysa mekânın anlamının ortaya çıkarılması için 

izlenecek yol açıklanacaktır. 

2.4. Edebî Anlatıda Mekân 

Deneyimin herhangi bir anının mekândan bağımsız düşünülmediği gibi, her edebî anlatının 

da farklı açılardan yorumlanabilen mekânsal bir uzantısı vardır. İlk uzantı, anlatının 

yaşandığı fiziksel mekândır. İkincisi, anlatının atmosferidir; diğer deyişle simgelenen 

anlamları temsil eden genel bir mekândır. Üçüncüsü ise, karakter ya da toplum bazındaki 

deneyimle dinamik bir ilişki kuran, anlatıdan ayrı düşünülemeyen ve anlatının tamamlayıcı 

parçalarından biri olan mekândır. Ayrıca burada konu alınan edebi metinler, deneyim 

bağlamında üretilen metinlerdir; farklı türdeki edebî anlatıların farklı şekilde yorumlanan 

mekânsal uzantıları olabilir. Nihayetinde her anlatının ve deneyimin mekânla bütünleşik 

olmasına dayanarak, anlatı mekânının, edebî metnin kurgusunda ve anlaşılmasında önemli 

bir rolü olduğu söylenebilir. 

Bir tasvirde, tasvir edilen mekânda bulunan nesneler sonu gelmeyen bir liste halinde peş 

peşe dizilebilir, ama gerçek, yazarın iki farklı nesneyi alıp aralarındaki ilişkiyi, bilimde 

nedensellik yasasının sağladığı benzersiz ilişkinin sanat alanındaki karşılığını saptadığı 

ve onları güzel bir üslubun zorunlu halkaları içine hapsettiği an ortaya çıkacaktır. 

(Ricoeur, 2012b: 270). 

Paul Ricoeur esasen, anlamanın “şeyleri birlikte görmeye ilişkin bireysel bir edim” olduğunu 

söyler (Ricoeur, 2009: 120). Bu söylem anlatının özüyle ilgilidir: anlatı, farklı köklerden 

türeyen anlamları, aynı zamanda anlatının da bir parçası olan kendine özgü bağlarla 

birleştirir. Anlatı, öznenin bilişsel ve duyusal özelliklerini, deneyimini ve nesneleri 

birbirleriyle etkileşimine olanak veren bir ilişki içinde sunar. Anlamlar arasındaki bu ilişki 

ise, doğrusal olmayan, anlatının her aşamasındaki değişkenlere göre şekillenen anlam 

strüktürünü oluşturur. Anlatıdaki anlam strüktürü sadece kavranabilir bir düzen içermekle 



40 

kalmaz, içinde bir mekân da barındırır; yoksa insan bakışı tarafından yeterince algılanamaz 

(Ricoeur, 2009: 211). Dolayısıyla mekân da, anlatı strüktürünün bir parçası haline gelir; 

ayrıca anlatı mekânı, konu alınan deneyime gömülüdür. Ancak burada mekân, sadece 

anlatının bir parçası değil, aynı zamanda anlatıyı strüktüre eden ilişki düzeninin bir 

değişkenidir. Bu anlamda anlatı içindeki mekânın izini sürmek, farklı katmanlardaki 

anlamları, aralarındaki ilişkiyi de gözeterek bütüncül şekilde yorumlamayı gerektirir. 

Dolayısıyla anlatıdaki mekânsal izler açığa çıkarılırken, anlatının mekânı kullanan ve 

hikâyeye dâhil eden kavramsal yapısı, kentsel ve mimari mekânın anlaşılmasında özel bir 

pencere açar. 

Anlatıda betimlenen gerçek bir mekân hem o mekânın bir temsili hem de yeni bir mekândır. 

Öyle ki mekân, bizzat deneyimlendiğinde, hatırlandığında ve yazıldığında giderek 

genişleyen anlamlarla yüklenir. Anlatıdaki mekân, anlatıcının geçmiş deneyimindeki 

mekânsal izleri taşır; ancak anlatıcı, bu izleri içeriğe ve anlam strüktürüne uygun şekilde 

yeniden kurgulayarak yansıtır. Dolayısıyla anlatı mekânı, her ne kadar gerçek bir mekânın 

temsili olsa da anlatıcının öznel bakışıyla yeniden kurulan bir mekândır; bir başka açıdan 

anlatı mekânı, anlatıcının deneyimindeki gerçek mekânın diğer katmanlardaki anlamlarla 

ilişkilenmesine dayanan temsili mekândır. Ayrıca bu temsil her zaman gerçek bir mekâna 

ihtiyaç duymaz. Anlatıcının mekânsal bir betimleme yapmadan aktardığı deneyim de mekân 

kurucudur çünkü her deneyim mekânsaldır ve mekânsal kodlarla belleğe yerleşir. 

Nihayetinde mekânsal bir betimleme olsun ya da olmasın, anlatı, sonunda okuyucunun 

deneyimine dönüştüğü için, okurun zihninde mutlaka mekânsal bir temsil oluşturur. Bu 

bağlamda anlatıdaki mekânın dört aşamalı olduğu söylenebilir: 

1. Anlatıcının geçmiş deneyiminde algıladığı mekân, 

2. Bellekteki mekânın hatırlanmasıyla, yeniden üretilen mekân, 

3. Yazım aşamasında yeniden kurulan mekân, 

4. Okurun, anlatıdaki deneyimiyle algıladığı mekân. 

Anlatı mekânı, ilk kaynağını anlatıcının belleğindeki mekân temsillerinde bulur. Bu 

mekânlar, sadece anlatıcının fiziksel olarak içinde olduğu deneyim yoluyla belleğe 

yerleşmemiştir; anlatıcı, dinlediği bir masaldaki, bir filmdeki, bir romandaki ya da düşlediği 

bir mekânı da içsel olarak deneyimleyip belleğine işlemiş olabilir. Bu noktada anlatıcının 

“özel bakışa” sahip olması gerekir ki, her anını deneyime dönüştürebilsin ve fiilen temas 
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etmediği bir mekânı da deneyimine dâhil edebilsin. Gürhan Tümer, Franz Kafka’nın eserleri 

üzerinden insan-mekân ilişkilerini incelediği çalışmasında, “her şeyden önce, yazarların (iyi 

yazarların) gerek yakın gerek uzak çevrelerine karşı en duyarlı, en uyanık insanlar 

olduklarını kabul etmek gerektiğini” söyler (Tümer, 1984: 11). Bu anlamda anlatıcı, özel bir 

görme edimine sahiptir; olayların, nesnelerin ardındaki anlamları ve bunlar arasındaki 

ilişkileri daha iyi görür, gördüklerini de duyumsal olarak deneyimler. Bachelard ise, 

anlatıcının ayrıcalıklı özelliklerini şöyle örnekler: “Şair bir mobilyayı silerken, dokunduğu 

her şeyi ısıtan yünlü bezin üstüne koyduğu hoş kokulu cila ile masasını parlatırken, yeni bir 

nesne yaratır, o nesnenin insanî onurunu yükseltir, o nesnenin insana ait evin kütüğüne 

kaydolmasını sağlar” (Bachelard, 2014: 98). Bu örnekte anlatıcı, çocuğun mutlak deneyim 

dünyasında yaşar; nesnenin ve mekânın aurasına girer ve onu, kendi dünyasına taşıyarak 

yeni anlamlar kazandırır. Nihayetinde anlatıcı, mekâna veya nesneye, yazma deneyimiyle 

farklı anlamlar ekleyerek ya da çıkararak yeni bir görünüm kazandırır. Bu haliyle anlatıdaki 

mekân, yalnızca söz konusu deneyime ait bir olgu olarak betimlenir. Dolayısıyla anlatı 

mekânı kendine özgü ve biriciktir ve anlatı mekânındaki aidiyet duygusu çok güçlüdür; 

anlatıda, mekân “yer”e, “yer” de mekâna dönüşür. Anlatı mekânının bu özellikleri, deneyim 

bağlamında aktarıldığında ayrıca anlamlıdır çünkü mekân, bu şekilde okuyucunun da 

deneyimine dönüşebilir. Bu doğrultuda anlatı mekânı, anlatının bir parçası olmasının 

ötesinde, yeniden deneyimlemeyi de mümkün kılar. 

Bellek bizi uzak şehirlere geri götürür ve romanlar bizi, yazarın sözünün büyüsünün 

yarattığı şehirlerde gezdirir. Büyük bir yazarın odaları, meydanları ve sokakları, gezip 

gördüğümüz herhangi bir şehrinkiler kadar canlıdır; Italo Calvino'nun görünmez kentleri 

dünyanın kentsel coğrafyasını ebediyen zenginleştirmiştir. San Francisco şehri 

Hitchcock'un Vertigo'sunun montajı aracılığıyla katman katman açılır; başkişinin 

adımlarında, unutulması güç binalara gireriz ve onları onun gözünden görürüz. 

Dostoyevski'nin büyülü sözleriyle 19. yüzyıl St. Petersburg'unun yurttaşlarına dönüşürüz. 

Bizler bizzat Raskolnikov'un şoke eden çifte cinayetinin odasındayız. (Pallasmaa, 2018: 

82). 

Pallasmaa’nın verdiği örneklerde olduğu gibi anlatı mekânı, okurun kendi deneyiminin bir 

uzantısı olarak yeniden deneyimlenir ve anlamlanır. Hem anlatı mekânı hem de hatırlattığı 

başka mekânlar, okumanın açtığı yarıktan çıkan gerçek deneyimlerdir. Çünkü anlatıda 

mekân, en basit anlamları dahi barındıran ilişkiler ağı içinde ve duyumsal bir şekilde ele 

alınır. Bu yüzden okuyucu, anlatıda geçen sokakta dolaşır, penceren dışarı bakar, kitabevine 

uğrar, ağaç dibine sığınır. Okuyucu bu mekânlara gerçekte hiç gitmemiş olsa bile, hatta bu 

mekânlar gerçekte hiç var olmasa bile, anlatının gerçek bir deneyime dönüşmesiyle söz 
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konusu mekânlar belleğe kaydolur. Dolayısıyla, okuma deneyiminden yıllar sonra anlatıdaki 

gerçek mekâna gidildiğinde, hatırlanan mekân imgeleri, okurun şimdideki fiziksel 

deneyimini ve mekânsal algısını tamamen değiştirir. Anlatı mekânının nihai anlamı ise, 

okurun deneyimiyle şekillenir. 

Her mekânın, farklı kişilerin deneyiminde farklı anlamlara sahip olduğu gibi, her okurun 

deneyiminden de farklı mekânsal temsiller ortaya çıkar. Maurice Merleau Ponty, okumada 

da yazının bir uzam oluşturduğunu ve birbirinden ayrı ne kadar uzam deneyimi varsa o kadar 

da uzam olduğunu söyler (Certeau, 2008: 217). Bu perspektife göre gerçek bir mekânın ya 

da anlatı mekânının, onu deneyimleyenlerin sayısı kadar temsili vardır. “İster bir gazete 

olsun ister Proust'un bir eseri olsun bir metin ancak okurlarıyla anlamlanır; onlarla değişir; 

kendi gözünden kaçan kimi algılama kodlarıyla yeniden düzenlenir” (Certeau, 2008: 283). 

Burada fenomenolojik bakış açısıyla ele alınan anlatı mekânı, ancak okurun deneyimiyle 

anlamını tamamlar. Çalışma bağlamında da anlatı mekânının bu fenomenolojik vurgusu 

önemlidir çünkü mekânın anlamlandırılması da doğası gereği fenomenolojik bir yaklaşım 

gerektirir. Aynı mekânın anlamına yönelik bir incelemeyi düşündüğümüzde yapılan 

araştırmanın, farklı özneler tarafından yürütüldüğünde farklı sonuçları ortaya çıkaracağı 

önceden bellidir. Bu noktada, bu çalışmanın da bir deneyimin parçası olduğunu ve farklı 

öznelerle farklı anlamlar doğuracağını ayrıca belirtmek gerekir. Anlatıdaki mekânsal bilgiler 

aynı olsa da okur, bu mekânı farklı anlam kodlarıyla ilişkilendirebilir. Sonuç olarak anlatı 

mekânının fenomenolojik bağlantısı, okurun mekânı alımlama şeklinin öznelliğiyle ilgilidir 

ve okurun anlatıyı algılama ve yorumlama biçiminin değişkenliğini ifade eder. 

Ricoeur, anlatı ve mimarlık arasındaki ilişkiyi ve benzerliği tartıştığı metninde geçmişin 

anlatıya aktarımını bir gereklilik olarak görür çünkü anlatı, “ben oradaydım” ya da “bunu 

deneyimledim” dolayısıyla geçmişin bir tanığı olarak ne olduğunu ve nasıl olduğunu 

biliyorum demektir (Ricoeur, 2016). Ricoeur’un değindiği tanıklık durumu, toplumsal 

anlamda bir ortaklığa işaret eder çünkü “ben de vardım” demek aynı zamanda “birlikteydik” 

demek anlamına gelir. Böyle bakıldığında anlatı, kişisel bir deneyim olarak “ben bunları 

yaşadım” demekten ziyade “benim yaşam deneyimimde bunlar yaşandı ve ben buna 

tanığım” demenin bir yoludur. Yazar, tanıklığını ifade ettiğindeyse toplumsal ve bireysel 

olanın ayrımını yapmaz; çünkü yazar hikâye anlatıcısını temsil eden kişi olarak, olayları 

bütüncül görebilen özel bakışa sahiptir. Tümer, bu konuda yazarların, anlatılarını kendi 

yaşadıkları dönemden soyutlamadığını şu örneklerle açıklar: 
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Balzac’ın “La Comédie Humaines” başlığı altında topladığı yapıtları, yükselmekte olan 

kentsoyluların düşünce biçimini, Tean-Jacques Rousseau’nun “La Nouvelle Heloisen” 

adındaki küçük romanı, romantik çağın yaklaştığını, Steinbeck’in, Caldwell’in en sevilen, 

en başarılı romanları ise, Amerika'nın belli dönemlerinin ve belli bölgelerinin bir kesitini 

vermektedir bize. (Tümer, 1984: 14). 

Edebiyattaki mekân, tasvir edilen dönemle ve toplumla, diğer deyişle deneyimle doğrudan 

ilişkilidir. Mekân ve deneyimin arasındaki bu ilişki, basit bir örtüşme ve benzeşme olarak 

anlaşılmamalıdır. Örneğin edebî metinde belli bir dönemi temsil eden bir mekânın sadece 

fiziksel özellikleri anlatılsa bile, okuyucunun zihninde o dönemin insanlarına, kültürüne dair 

imgeler canlanabilir; aynı şekilde sadece dönem insanının nitelikleri anlatıldığında da 

okuyucunun zihninde mekânsal imgeler ortaya çıkabilir. Halbwachs, Balzac’ta bir aile 

pansiyonu, bir cimrinin evi ve Dickens’da bir noterin çalışması betimlendiğinde, anlatı 

mekânının çerçevesinin ve o çerçevede yaşayan insanların hangi toplumsal sınıfa ait 

olduğunun anlaşılabildiğini söyler (Halbwachs, 2018: 140). Benzer şekilde edebî anlatıyı 

kültürel zeminde ele alan isimlerden biri olan Lefebvre, bu konuda James Joyce’ un Ulysses 

kitabına dair saptamalar yapar: Ulysses’ te kent (Dublin), sadece bir an’a özgü mekân değil, 

aynı zamanda kentin bir imgesidir ve bu kent hem içinde yaşayanlar tarafından 

biçimlendirilmiş hem de onları biçimlendirmiştir (Lefebvre, 2007: 12-13). Lefebvre için 

Ulysses, sadece bir günlük zaman dilimini kapsasa da, dünyanın ve toplumun hikâyesini 

içine sığdırır; bu anlamda gündelik hayatın incelenmesine ayrıca önem verir: 

Gündelik olanın edebiyat alanında aniden belirivermesini büyük bir özenle incelemek 

gerekir. Bu olgu daha çok, gündelik hayatin edebiyat, yani dil ve yazı aracılığıyla düşünce 

ve bilincin alanına girmesidir. Bu belirme, yazarın ölümünden, kitabin yayınlanmasından, 

kitapta anlatılan günden yıllar sonra bizim gözümüzde olduğu gibi, o zaman da gürültü 

koparmış mıydı? Gündelikliğin edebiyatta ortaya çıkması, Flaubert’te, Zola’da ve başka 

birçok yazarda zaten rastlanan bir şey değil miydi? (Lefebvre, 2007: 10). 

Bu örneklerin yanı sıra önceki bölümde bu çalışma için potansiyel kaynak olarak 

değerlendirilen yazarlar da gündeliğin sıradan olaylarına yeni görünümler kazandırırlar. 

Yazarların bu edimi, “hikâye anlatıcısının” temel özelliklerindendir. Tıpkı flâneurün de 

yaptığı gibi, bu yazarlar gündeliğin içindeki sıradan, önemsiz şeylerin tarihsel anlamlarını 

keşfederler. Gündelik yaşam, yazarın özel bakışıyla yeniden resmedildiğinde, içinde 

dünyanın bilgisini saklı tutar. Nitekim anlatıdaki gündelik yaşama dair betimlemeler, 

yalnızca bir gözlemin sonucu değil; tarihsel ve kültürel olarak yaratıcı ifadelerdir. 

Dolayısıyla gündeliğin mekânları da özellikle deneyim bağlamında düşünüldüğünde, 



44 

tarihseldir ve kültürel anlamda gerçek bilgiler taşır. Bu bağlamda deneyimle bağlantılı olan 

bir anlatıdaki mekânın, mimari ve kentsel mekâna dair çok yönlü anlamlar barındırdığı kabul 

edilmekle birlikte, mekânın anlamının incelenmesinde anlatısal mekâna başvurmak gerekli 

görülür. 

Bir mimari yapıtın, özellikle de Parthenon gibi, Boğaziçi yalıları gibi, Selimiye Camisi 

gibi başyapıtların, deyim yerindeyse, yalnızca bedensel, fiziksel özelliklerini değil, ruhsal 

özelliklerini de kavrayabilmek, kucaklayabilmek; kısaca, onlardaki şiiri ortaya 

çıkarabilmek ve özümseyebilmek için, Kazancakis, Abdülhak Şinasi Hisar ya da Ahmet 

Hamdi Tanpınar, Ziya Osman Saba gibilerin yazdıklarını okumak, yararlı ve gereklidir. 

(Tümer, 2007). 

Mimarlıkta edebiyata başvurmayı önemli bulan ve bu konuda yoğun çalışmaları olan Tümer, 

mimari ve kentsel mekânı anlamak için, mekâna dair anlatıları okumanın gerekliliğini sıkça 

vurgular. Tümer’e göre edebî eser okuyan bir mimar, eğer dikkatli bir okuyucu ise, meslek 

kültürünü oldukça genişletir (Tümer, 1984: 13). Mimarlık alanından bakan biri için, mimar 

olmayan birinin gözünden söz konusu mekânın anlamını okumak, önemli farkındalıklar 

oluşturabilir. Örneğin toplumsal anlamda özellikli olduğu düşünülen bir mekânı ele alırsak, 

mimar, bu mekânı yalnızca mesleki bilgiler çerçevesinde değerlendirdiğinde mekânın 

anlamı eksik kalabilir; mekânı anlamak için toplum açısından neden değerli olduğunu ve 

insanları neden etkilediğini bilmek, mekâna daha bütüncül ve duyarlı şekilde yaklaşmayı 

sağlar. 

Son olarak, anlatısal mekânı mimarlık bağlamında değerlendirdiğimizde, kurmaca ve gerçek 

mekân olmak üzere iki tür mekânsal betimlemeden söz edebiliriz. Kurmaca mekân, 

mimarlıktaki mekân tasarımı sürecine benzer şekilde üretilir. Her iki alandaki tasarım süreci, 

mimarın ya da yazarın geçmiş deneyimleriyle belleğine yerleşen mekânsal kodların etkisiyle 

gelişir. Gerçek mekân ise, yazarın kendi yaşam deneyiminin resmedilmesinden ortaya çıkar. 

Bu mekân, gerçeğe dayalı olsa bile hikâye olarak anlatılmasından dolayı yazıda yeniden 

kurulur. Neticede her iki mekân da yazarın belleğinin izini taşır ve okuyucunun deneyimine 

dönüşmesiyle onun belleğine de aktarılır. Bu anlamda anlatı, mekân ve bellek arasındaki 

bağı güçlendirir. Bunun da ötesinde gerçek mekâna dayanan anlatı mekânı, hikâyenin çok 

katmanlı anlam yapısı içinde anlatıldığı için, okurun fiziksel deneyiminden daha gerçek bir 

deneyim olabilir çünkü okur, kendi fiziksel deneyiminde mekânı diğer anlamlarla bağlantılı 

şekilde algılamayabilir ancak anlatıda, mekân, anlamlar ağı içerisinde sunulduğu için 

deneyimin gerçekleşme olasılığını artırır. Bu bağlamda, çalışma kapsamında deneyimin 
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mekânsal izdüşümlerinin incelenmesi hedeflendiği için, gerçek mekâna dayanan anlatılar 

değerlendirilmiştir. Ayrıca inceleme öncesinde, anlatıdaki mekânsal izlerin mimari mekâna, 

kent kültürüne ve insan-mekân ilişkilerine dair gerçek bilgileri taşıdığı kabul edilmekle 

birlikte, bu anlatıların mimarlık ve kent tarihi açısından arşiv niteliği taşıdığı öne 

sürülmektedir. Bu doğrultuda mimari ve kentsel mekânın anlaşılması ve toplumsal 

bellekteki yerinin korunması amacıyla, mekânsal okumalarda edebî anlatıların kaynak 

olarak kullanması bir tür ihtiyaç olarak kabul edilir. 
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3. MURATHAN MUNGAN’IN OTOBİYOGRAFİK ESERLERİNDE 

MEKÂNSAL İZLER 

3.1. Murathan Mungan’ın Hayatı ve Edebi Kişiliği 

Murathan Mungan 1955, İstanbul doğumludur. Mungan, 11 aylıkken Mardin’e, babasının 

yanına götürülür ve 17 yaşına kadar burada, babası İsmail ve onu büyüten annesi Habibe ile 

yaşar. Ailesi Mardin’in tanınan, köklü ailelerindendir: babası dönemin önemli 

avukatlarından ve siyasi isimlerinden biridir; annesi Habibe ise Ankara’ya göç etmiş Tokatlı 

bir ailenin kızıdır. Mungan, aile içerisinde çok sevilen, şımartılan; Mardin’de ise İsmail 

Mungan’ın oğlu olarak kıskanılan bir çocuktur. Buna rağmen Mungan, (2015: 20) 

çocukluğunda “gösterişli bir dram için gereken tüm unsurları barındıran bir aile hayatı” 

içinde büyüdüğünü söyler. Mungan için aynı zamanda gurur kaynağı olan babasının mesleği 

ve kişiliği, çocukluğunun olaylı geçmesinin ilk nedenlerinden biridir; hem babası hem 

kendisi açısından, önemli bir ailenin çocuğu olmanın kendilerince türlü bedelleri vardır. 

Mungan ve ailesi, bu olaylı dönemlerin birinde bir süreliğine Ankara’ya taşınırlar; bundan 

dolayı Mungan, ortaokulun bir kısmını burada okur. Lise son sınıftayken ise, ailesi 

Mungan’ın eşcinsel kimliğini öğrenir ve sevgilisinden ayrılması için apar topar ailece 

Urfa’ya taşınırlar; böylece liseyi de burada tamamlar. Liseyi bitirdikten sonra, arkadaşlarıyla 

vedalaşmak üzere Mardin’e geri döner, burada birkaç gün kaldıktan sonra Mardin’den 

tamamen ayrılmaz üzere Ankara’ya taşınırlar. Ek olarak Mungan, aynı yıl içinde 

Urfa’dayken annesi bildiği Habibe’nin öz annesi olmadığını öğrenir; ancak bu durum 

aralarındaki ilişki ve sevgiden bir şey eksiltmez. Dolayısıyla Mungan’ın 17. yaşı, 

yüzleşmelerin, ayrılıkların yaşandığını, yeni bir hayata başladığı önemli bir yıldır. Ankara’ya 

taşındıklarında üniversiteyi orada okumaya karar verir; Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-

Coğrafya Fakültesi Tiyatro Bölümü’nden mezun olduktan sonra Ankara Devlet 

Tiyatroları’nda dramaturg olarak çalışmaya başlar ve 1985’te hep hayalini kurduğu 

İstanbul’a taşınır ve hala orada yaşar. 

Mungan, çocukluğunda onu inciten dağınık yaşamdan uzaklaşmak için sinema ve edebiyat 

dünyasına sığınır. Çevresinde ve gezdiği yerlerde gördüğü yaşam biçimlerini, gelenekleri, 

insan ilişkilerini, yoksulluğu, töreleri, sevinçleri bir gün mutlaka yazacağını içten içe bilir; 

ilkokul üçüncü sınıfta ise ilk oyununu yazmaya karar verir (Mungan, 2014: 14-15). Ortaokul 

ve lise dönemlerinde de çeşitli alanlarda yazmayı sürdürür; üniversite yıllarında ise şiirleri, 
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öyküleri, denemeleri ve inceleme yazıları çeşitli dergilerde yayımlanmaya başlar. Hayatı 

boyunca bu alanların yanı sıra roman, tiyatro oyunu, senaryo, şarkı sözü, masal gibi türlerde 

çok sayıda metin üretir. Bazı yazı ve kitapları yurtdışında da ilgi görerek İngilizce, Almanca, 

Fransızca, İtalyanca, İsveççe, Norveççe, Yunanca, Fince, Boşnakça, Bulgarca, Farsça, 

Kürtçe ve Flamanca dillerine çevrilir ve dünyanın çeşitli yerlerinde yayımlanır. 

Mungan eserlerinde sinema, felsefe, tarih, mitoloji, mimari, sosyoloji gibi birçok alandan 

yararlanır; üzerinde kuramsal olarak düşünülmüş metinler üretmeyi amaçlar. Öte yandan 

metinlerinde ele aldığı temaların yelpazesi oldukça geniştir; yerellik, geleneksel-modern 

ilişkisi, modern insanın dönüşümü, öteki, kimlik karmaşası, toplumsal cinsiyet rolleri öne 

çıkan temalardandır. Mungan (2008), edebî kimliğinin en önemli özelliklerinden birinin, 

kendini belirli kalıplar içinde tanımlamaması olduğunu söyler: “Beni her zaman için sanatın 

doğası, edebiyatın doğruları, gelişimi; öğrenmek, öğrenci kalmak, bilgiye duyduğum ilgi, 

yaşamı estetik bir haz alanı haline getirmek ilgilendirdi”. Bu doğrultuda Mungan’ın, 

metinlerinde hem içerik hem de biçim anlamında kalıpların dışına çıkmayı tercih ettiği 

söylenebilir. Örneğin, taşra geleneğinde büyüyen bir şair-yazar olarak, bölgecilik yapmak 

istemez, oradan topladığı malzemelerle evrensel biçimde eserler üretmeye çalışır; 

dolayısıyla eserleri hem geleneksel hem de evrensel olanı içerir. Mungan’ın eserlerindeki 

eski ile yeniyi, Doğu ile Batı’yı, kurgu ile gerçeği aynı anda içererek sınırları görünmez kılan 

bu tavrı, birçok farklı açıdan bakıldığında da gözlemlenebilir. Nitekim farklı türlerde eserler 

üretmesi, her türün kendine has gerekliliklerini özenle sağlaması ve her alanda başarılı 

eserlerinin olması, bu tavrı ve çabasını destekler. 

3.2. Deneyim Aktarıcısı Olarak Murathan Mungan ve Seçilen Eserler 

Çalışmanın bu noktasında Mungan’ın eserlerinin inceleme nesnesi olarak seçilmesinin 

sebebini anlatmak amacıyla, Mungan’ın, deneyimi yazıda yeniden üreten yazarlardan biri 

olduğunun gösterilmesi ve seçilen eserlerin tanıtılması planlanmıştır. Bu doğrultuda 

çalışmada benimsenen deneyim söyleminin, Mungan’ın tavır ve görüşleriyle örtüşen 

noktalarının izi sürülmüştür. Devamında, seçilen eserler tanıtılarak bu eserlerde, dolayısıyla 

Mungan’ın deneyiminde, mekânın rolünün ne olduğu açıklanmıştır. 

İz sürümüne geçmeden önce, Mungan’ın bazı denemelerinde Benjamin’in ismini, okunması 

gerekenler listesi içinde andığını ve kentli olmaya çalışırken Benjamin’i okumanın önemini 
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vurguladığını belirtmek gerekir. Dolayısıyla başlarken, çalışmada deneyim aktarıcısı olarak 

gösterilen Mungan’ın, Benjamin’in söylemlerini belli ölçüde desteklediğini bilmek, bu 

izlerin görünür kılınması bağlamında faydalı olacaktır. 

İlk olarak deneyimin yeniden üretimindeki önemli noktaları hatırlayacak olursak; 

deneyimin, bellekte birbirine eklemlenmiş hatıraların bütününden oluşan bir doku olduğunu 

ve deneyimin ancak hatıraların şimdiki zamanda yeniden üretilmesiyle anlamını 

koruyacağına değinmiştik. Öncelikle, deneyimin özünü ifade eden bu söylemin 

Mungan’daki izini doğrudan görürüz: Mungan, özyaşamöyküsünü yazdığı kitabında 

geçmişini, ondan yeni bir şey inşa etmek için andığını söyler (Mungan, 2015: 23). Ona göre 

hatıralar ortaya çıkarıldıkça, tıpkı toprak altından çıkarılan kırık parçaların birbirine 

eklenerek bütünlenmesinde olduğu gibi, yeni bir görünüş ve varlık kazanırlar (Mungan, 

2014: 28). Hatıralar her ne kadar geçmişe ait gibi görünseler de, şimdiki zamanın yeni 

kavrayış biçimleriyle yeni anlamlar kazanırlar. Böylece deneyim de anlamını, hatırlama 

yoluyla daha derinlikli şekilde geri kazanır. 

Bir diğer örtüşme deneyimin, geçmiş, şimdi ve geleceği aynı anda içermesiyle ilgilidir: 

burada geçmiş, şimdiki zamanda işlenen bir nesne olarak, geleceğe bırakılan bir imgedir. Bu 

noktada zamanın çizgiselliği reddedilerek, deneyimin üçünü de imlediği vurgulanır. Mungan 

(2006) ise, farklı temalardaki parça metinlerinin yer aldığı “Elli Parça” isimli kitabıyla ilgili 

yaptığı söyleşide, kitapta geçmişten ve gelecekten topladığı malzemelerin, kendine özgü bir 

akış içinde sunulduğunu; öte yandan hatırlama yoluyla hem geçmişin anlamlandırıldığını 

hem de hatıraların geleceğe taşınmasının yolu açılarak geleceğin, koruma altına alındığını 

söyler. Bu anlamda geçmişin, geleceğin bir parçası olduğunu vurgulayan Mungan, “iyi bir 

yazarın geçmişten, şimdiden ve gelecekten iyi bir şekilde geniş zaman yapmayı” bilmesi 

gerektiğini söylerken, zamanı kategorize etmek yerine bütüncül olarak ele alır. 

Bu konuyla ilişkili olan bir örtüşme de hatıraların bellekte ardışık olarak değil de üst üste 

gelerek birikmesidir. Bir diğer deyişle, deneyimin anlamının her bir hatıranın eklenmesiyle 

değişmesi; her bir hatıranın anlamının ise kendinden öncekilere bağlı olarak şekillenmesiyle 

ilgilidir. Mungan (2015: 21), bu söyleme paralel olarak, hatıraların bellekte sabit olmadığını; 

hatırlandıkça, yenileri eklendikçe, hatıralara bakış açısı değiştikçe yerlerinin, anlamlarının 

ve görünürlüklerinin değişebileceğini vurgular. Yine bu konuda Proust’un “madlen keki” 
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metaforuna işaret ederek hatırlamanın çağrışım yoluyla başlamasını, hatıraların birbiriyle 

etkileşimde olmasıyla açıklar (Mungan, 2015: 159). 

Mungan’a göre hatırlananlar yalnızca büyük olaylar ve anlar değildir; sıradan anların küçük 

ayrıntıları da ansızın hatırlanabilir, hatta çok daha büyük anlamlara sahip olabilir: 

Geçmişle ilgili hatırladıklarımızın tümünün yoğun bir mutluluk, derin bir keder gibi güçlü 

duygular içermesi gerekmez. Bir öğle sonrasında amaçsızca pencereden dışarıyı 

seyretmenin, çinko damda takırdayan yağmurun sesinin, bir kanepede kucağın bir kitapla 

uyuyakalmanın, uzandığınız divanda, başınız birinin dizinde sobanın tıslamasını, 

çaydanlığın fokurdamasını dinlemenin sıradan anlarının ölümsüzlüğünden çatılır 

hatıralarımızın çoğu... Hatıra dediğin ayrıntılarla sızlar. (Mungan, 2015: 266). 

Mungan (2015: 372) ’a göre bir hatıra anımsanmasa da imgesi, belleğin bir köşesinde saklı 

kalmış olabilir çünkü önemli olan hatıranın kişide bıraktığı izdir. Hatıraların anlamı ise, 

bıraktığı izlerin anlaşılmasıyla ortaya çıkar; bu düşünceden hareketle Mungan, geçmişin 

ayrıntılarını hatırlamak ve anlamak için çok çaba harcar çünkü O’na göre yaşamın asıl sırları 

küçük anlarda saklıdır. Mungan’ın bu tavrı Benjamin’in deneyim teorisinin “ufak görünen 

ayrıntıların öneminde ısrar” ilkesini hatırlatır: deneyimin kurtarılması için önemli olan 

büyük olay ve söylemler değil, gündelik yaşamdaki artıklardır. 

Mungan, yalnızca geçmişe bakarken değil, gündelik yaşamında da sıradan olana ve 

ayrıntılara ayrıca odaklanır; öte yandan bir yazar olarak sıradan olanın ve ayrıntının kurgusal 

potansiyelini keşfeder. Mungan (1996: 205), yazarlığının temel temalarının gündeliğin 

ayrıntısındaki içerikten, gündelik akıştaki maskelerden ve rollerden oluştuğunu; esas olarak 

gündelikteki saklı anlamları, katmanları görünür kılmayı amaçladığını söyler. Ayrıca 

Mungan’a göre, sıradan olanı ve ayrıntılardaki saklı anlamı fark etmek, bir rastlantı değildir; 

ayrıntıdaki değeri ve derinliği görebilmek görgü, bilgi ve kültürel erişkinlik gerektirir 

(Mungan, 2010: 26). Bu noktada, Mungan’ın hikâye anlatıcısı özelliği devreye girer: hikâye 

anlatıcısı, gündeliğin önemsiz görünen durumlarını, kurgusal bir bütünlük içinde sunabilen 

kişidir. Öte yandan sıradan ve ayrıntı durumlar, anlatının okuyucunun deneyimine 

dönüşmesinin yolunu açar çünkü bu durumlar okuyucunun, anlatıdaki saklı imgelerin 

anlamını çözmesini; dolayısıyla kendi hayatını anlama ve yorumlama olanağını da 

genişleterek hikâyenin içine girmesini sağlar. Sonuç olarak, ayrıntılı ve sıradan olana hem 

kendi yaşamında hem de anlatılarında özel bir değer veren Mungan’ın, bu bağlamda hikâye 

anlatıcısının yeteneğine ve özel bakışına sahip olduğu söylenebilir. 
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Mungan ayrıca, hikâye anlatıcısının koleksiyoncu özelliğine sahiptir: kendi deneyiminden 

ya da dinlediklerinden topladığı parçaları, anlamlı bir şekilde bir araya getirir. Benjamin’e 

göre koleksiyoncunun, yani hikâye anlatıcısının topladığı her bir parça bütünü temsil etmesi 

bakımından önemlidir ve içinde kendinden çok daha büyük bir anlam taşır. Mungan’da bu 

söylemin de izlerini doğrudan görürüz: Mungan’a göre parça kelimesi, bütüne ilişkin gizli 

bir göndermede bulunduğu için felsefi bir derinliğe sahiptir; öte yandan kavram olarak 

düşünüldüğünde “parçalanma”, postmodernitenin temel kavramlarından biri olmanın 

yanında yeniden üretimin de temel araçlarındandır (Mungan, 2005: 340). Bu noktada 

Mungan, modernliğin kronolojik tarih anlayışının yerine parçalanma kavramının 

potansiyelini kullanmayı ve genişletmeyi amaçlar. Bunun yanı sıra, parça bütün ilişkisinin 

söz düzleminde kalmaması gerektiğini, form olarak somutlaşmaya ihtiyacı olduğunu 

düşünür. Bu doğrultuda otobiyografik ve bazı deneme kitaplarında, yazdığı parça 

metinlerden kolaj oluşturma yöntemini kullanır. Bu yöntemde parçalar, kendine özgü 

bağlantı şekilleriyle birleşerek düzenlenir ve sonunda anlamlı bir bütün oluşturur. 

Nihayetinde, Benjamin’in “edebi montaj” tekniğine karşılık gelen kolaj yöntemi, Mungan’ın 

deneyimi aktarım biçiminin de çalışmada benimsenen deneyim söylemiyle örtüştüğünü 

gösterir. 

Hikâye anlatıcılığıyla ilgili olarak, önceki bölümde hikâye anlatıcısının asıl yeteneğinin 

kendi hayatını baştan sona anlatabilmesi olduğuna değindik; nitekim bu özellik yazar ve eser 

seçiminde de önemli bir etken olarak belirlendi. Ancak burada, anlatıcının anlatıyı nasıl 

kurduğu önemlidir; öz yaşam anlatımının yalnızca bir otobiyografi olmasının ötesinde, 

öğretici olması ve gerçekliğini koruyarak hikâyeye dönüşmesi beklenir. Bu anlamda 

Mungan’a baktığımızdaysa bu konuda ciddi bir hassasiyeti olduğunu görürüz: 

Kurmacanın en büyük yardımcısı olan hayal gücüne ve onun baştan çıkarıcı yalanlarına 

başvurmaksızın, gerçek hayat malzemesi ve “olmuş olayların” kuşatıcı sınırları içinde 

kalarak, kullandığım bakış açısı, dil, öyküleme tekniği, olayları dizimleme, kompozisyon 

kurma ve kurgu yardımıyla, öykü, metin, anlatı ve deneme dillerinin dolaylarında gezinen 

edebi metinlere dönüştürmeye çalıştım geçmişimden taşıdığım şu birkaç koyu izi... Bu 

yüzden, yani yazıya geçtikleri için, artık birer gerçek hayat sahnesi olmaktan daha fazla 

bir anlam taşıdıklarını düşünüyorum. (Mungan, 2014: 84). 

Mungan (2014: 82), yaşantısal malzemenin edebi yapıta dönüşmesinin, yazarlığının temel 

sorularından biri olduğunu söyler çünkü hatıralar, metne aktarılırken istemeden de olsa işlem 

görür; ele alış, kavrayış, teknik farkından etkilenir ve yeniden biçimlenir. Bu anlamda öz 
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yaşamın yazımı, hatıraları nesnel ve tarafsız bir biçimde sunma becerisi değil; dil, üslup, 

ahlaki üslup ve anlatı kurma sorunudur (Mungan, 2015: 23). Öte yandan Mungan kendi 

metinlerinin katmanlı bir yapısı olduğunu ve içinde, yaşanan olayların yanı sıra kendi 

izlenimleri ile teorik anlamda bir içeriğin de bulunduğunu; sonuçta özyaşamöyküsel 

anlatının, yazarın kendi yaşamından edebiyat yapabilmesini gerektirdiğini söyler. 

Özyaşamöyküsü yazımında bir önemli nokta da çocukluğa atfedilen önemdir. Bu konuda, 

deneyimin yeniden üretiminde çocukluğun ilham verici potansiyeli olduğunu ve çocuğun 

mutlak deneyimin dünyasında yaşadığını; ayrıca çocuğun saf bakışı sayesinde çocukluk 

imgelerinin, farklı katmanlardaki anlamlara çağrışım yapabildiği vurgulamıştık. Çalışmada 

bu şekilde ele alınan çocukluk kavramına benzer bir noktadan bakan Mungan ise, çocukken 

doğanın bir parçası gibi yaşandığını, büyüdükçe parçalanmanın başladığını böylece 

çocukluğun saf yaşamının da kaybolduğunu söyler (Mungan, 2015: 15). Mungan, kendisi 

gibi çocukluğunu yazanların, o saf hayatı yeniden yaşatmak, ele geçirmek istediğini söyler 

çünkü anlatmak, yeniden üretmenin bir yoludur. Öte yandan Mungan da çocuğun özel bir 

bakışa sahip olduğunu ve bakışın insanın gözlerinde temel bir bakış izi bıraktığını; sonraki 

görebilme yetisinin de bu iz üzerinden oluştuğunu düşünür (Mungan, 2010: 26). Bu özel 

bakış aynı zamanda çocuğu, insani titreşimlerin usta yorumcusu yapar: çocuklar çoğu zaman 

olup bitenleri anlamıyor gibi görünseler de onların bıraktığı izi hayatları boyunca taşırlar. 

Nitekim deneyimin anlaşılması için de önemli olan olup bitenler değil insanda bıraktığı 

izlerdir; bu bağlamda çocukluğa ışık tutmak, Mungan için de kendi yaşam deneyimini 

anlayabilmesinin en iyi yoludur. 

Özetle, bu bölümde izi sürülen örtüşmeler aracılığıyla Mungan’ın, geçmişi andığı 

eserlerinde deneyimini yeniden üretmeyi arzuladığını ve bunu yüzeysel bir tavırla 

yapmadığını; öte yandan çalışmada değinilen konular hakkında teorik ve kuramsal bilgiye 

sahip olmasının yanı sıra edebi metin üretmenin sorumluğunu kabullendiğini görürüz. 

Bunlara ek olarak, seçilen eserlerin de okunmasıyla birlikte Mungan’ın hem arkeolog, 

koleksiyoncu ve hikâye anlatıcısı karakterlerini hem de çocuğun ve flâneurün sahip olduğu 

özel bakışı taşıdığı kabul edilir. 

Seçilen eserler; Tüm bu araştırmalar sonucunda, çalışmanın inceleme nesnesi olarak 

Mungan’ın özyaşamöyküsel anlatı kitapları olan “Paranın Cinleri” ve “Harita Metod 

Defteri” seçilmiştir. Bu kitapların içeriğini doğrudan Mungan’ın kelimeleriyle aktaracak 
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olursak: “Bütünüyle özyaşamöyküsel malzemeyle çatılmış olan Paranın Cinleri gibi, Harita 

Metod Defteri de içinde yaşanmış bazı olayların, anların, onların bende bıraktığı izlerin, 

izlenimlerin yer aldığı, hafızamın gerçeklere sadakatine yaslanan, tamamı anılardan oluşan 

bir anlatı kitabıdır” (Mungan, 2015: 13). Bu noktada ayrıca, bu kitapların her ne kadar kurgu 

sanatı olan edebiyatın bir ürünü olsa da içeriğinin tamamen gerçeğe dayandığını, hiçbir 

kurgusal olay ve kişiye yer verilmediğini de özellikle belirtir. 

Mungan 1996’da yayımlanan “Paranın Cinleri”nde “Harita Metod Defteri” adında bir kitaba 

hazırlandığını, “Paranın Cinleri”nin de bu hazırlık aşamasında kendiliğinden ortaya çıkan 

ön metinler kitabı olduğunu; dolayısıyla bu iki kitabın birbirinin zorunlu kardeşi olduğunu 

söyler. “Harita Metod Defteri”ni ise ancak 2015 yılında yayımlayabilir çünkü kitaptaki 

metinlerin kıvam bulması, kendi dokusunu ve kitabın yapısını oluşturabilmesi için geniş bir 

zamana ihtiyacı olur. Ayrıca hatıraların doğru anlaşılması ve aktarılabilmesi için, yazarın 

belli bir olgunluğa, hatıraların da demlenme süresine ihtiyacı vardır. Kitapların ortaya çıkış 

süreci, Benjamin’in kendi çocukluk anılarını yazdığı kitabıyla benzerdir: Benjamin’in de 

çocukluğunu, Berlin’i anlaması ve yazabilmesi, ancak Paris ve Moskova’ da yaşadıktan 

sonra mümkün olur. Nihayetinde Mungan da çocukluğunun içeriğinin güçlü olduğunu en 

başından beri bilir ancak, bundan edebi metin üretmenin belli bir kavrayış biçimi 

gerektirdiğine inanır. 

Mungan, bu eserlerinde çocukluğuna fazlaca verir çünkü O’na göre çocukluk, 

zannedildiğinden uzun sürer; bu anlamda çocukluğu yalnızca insan yaşamının bir bölümü 

olarak değil, yaşamın tümünü kuşatan bir olgu olarak değerlendirir. Kitaplarındaki 

yetişkinlik anılarının anlatımında dahi, izlenimlerinin çocukluğuyla ilişkisinin farkında 

olduğu için sık sık çocukluğuna döner. Dolayısıyla hem deneyim hem de Mungan’ın bu tavrı 

bağlamında çocukluğunun geçtiği kent olan Mardin, çalışmanın mekânsal inceleme konusu 

olarak seçilmiştir. Mungan, bu çalışmadan bağımsız olarak, edebiyat dünyasında da 

Mardin’le özdeşleştirilir. Mungan, tıpkı çocukluğu gibi Mardin’i de hep yanında taşır; ancak 

bu birliktelik, Mungan için saplantılı ya da sınırlandıran bir durum değildir çünkü O’nun için 

önemli olan oradan ne öğrendiği ve öğrendiklerinin kendisine nasıl yansıdığıdır. 

Mungan’ı (2014: 9), Mardin’de en çok heyecanlandıran şey, tarihin elle tutulurluğu ve kentin 

bir gizi imleyip sonra saklamasıdır: “Zamanı elinizle tutmanıza, ona dokunmanıza olanak 

veren bu labirent görünüşlü şehrin, labirentliği hem tarihi içinde hem kendi mekânı içinde 
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söz konusu. Taşlarla, ışıkla, tarihle oynamıştım”. Mardin, Mungan’ın sonradan 

anlamlandırdığı bir yer değildir, çocukluğunda da nasıl bir yerde yaşadığının farkındadır. 

Mardin’de taşların dilini öğrendiğini söyleyen Mungan, kentin taşlarından dinlediği 

tarihinin, kendi öz tarihini kuşattığını bilir; bununla birlikte dünyayla ilk yüzleştiği yer 

olması bakımından Mardin, özyaşamöyküsünün bilge ve öncü karakterlerinden biridir. Bu 

bağlamda Mardin, seçilen eserlerde yalnızca Mungan’ın çocukluğun geçtiği mekân olarak 

yer almaz; toplumsal, tarihsel ve kültürel anlamda çok yönlü imgeler taşır. 

Mungan, çocukluğundan beri Mardin’i dillendirmek için çok sancı çektiğini ve Mardin’de 

büyümüş olmasından dolayı, mekânsal anlatımının güçlü olduğunu söyler. Mardin’in, 

mekânlarla kurduğu ilişkiye olan etkisini ise şu sözleriyle anlatır: 

Mardin'de mimarlık eğitimi almadan da o mekânlarda yaşamanın insan ruhunda 

uyandırdıkları vardır. O kapı tokmaklarının, o pencere pervazlarının, bina çıkmasının 

altındaki nişlerin, payandaların, yarım cumbaların altındaki konsolların uyandırdıkları... 

Bütün onlarla gözünüz sizden önce eğitilir. Yani seyretmek o kadar kendiliğinden bir 

hareket değildir. Seyretmek öğrenilen de bir şeydir. Ben Mardin'de, Midyat'ta, Estel gibi 

bir bölgede bu anlamda bir mimari zevk edindiğimi düşünüyorum. (Mungan, 2003). 

Mungan, hem çok yönlü bir yazar olmasından hem de çocukluğundan beri özel bakışa sahip 

olmasından dolayı, nesneleri, mekânları farklı temalardaki anlam örgüsü içinde algılar. 

Mardin ise, Mungan’ın mekânsal algısını estetik ve yaşantı bağlamında bir üst noktaya taşır. 

Bu çerçevede Mardin’de büyümüş olmasını bir ayrıcalık olarak değerlendir; çünkü 

Mardin’in mekânlarında dolaşmak O’nda derin bir mekân ve zaman duygusu oluşturur. 

Nihayetinde özyaşamöyküsünde de Mardin’i güçlü bir ifade biçimiyle anlatmayı başarır; 

özellikle “Paranın Cinleri”nde Mardin oldukça ön planladır, nitekim kitabın bazı 

okuyucuları Mardin’i öylesine merak ederler ki, Mardin’e tur düzenleyip kitabın 

rehberliğinde kenti dolaşırlar (Mungan, 2015: 244). Bunun yanı sıra çoğu okur, kitabı 

okurken kendilerini Mardin sokaklarında dolaşıyor gibi hissettiklerini söyler; dolayısıyla 

Mungan’ın yayımladığı ilk özyaşamöyküsel eser olan bu kitap, Mungan’ın Mardin’le 

özdeşleştirilmesinin temel nedenidir. 

Mardin’in bu kitaplarda öne çıkmasının nedeni, anlatılanların orada yaşanmış olması değil 

Mungan’ın, mekânı okuyucunun deneyimine sunabilme yetisidir. Ek olarak mekân, yalnızca 

Mungan’ın bu eserlerinde değil, roman ve hikâyelerinde de etkili olarak kullanılır; hatta 

“Son İstanbul”, “Yüksek Topuklar”, “Kadından Kentler” adlı kitaplarında da mekân ön 
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plandadır. Mungan (2003), kitaplarına hazırlanırken hayattan beslendiğini, sokağa, 

kalabalıklara karıştığını, dolayısıyla yazarlığında sokaklar ve kitapları arasında bir denge 

kurmaya çalıştığını söyler: mekân, bu dengede ayrıca önemlidir çünkü O’na göre metni 

yöneten şey sahnelerdir, mekân ise sahnedeki temayı temsil eden önemli bir imgedir. 

Mungan, kurgu ya da gerçek mekânda geçiyor olması fark etmeksizin, bir sahneyi 

tasarlarken, ders çalışır gibi gerçek mekânlar üzerinde araştırma yaptığını söyler çünkü hayal 

gücünün gerçeklikten kopuk olmadığını hatta buradan beslendiğini düşünür. Bu kapsamda 

Mungan’ın sahnelerinde, mekân dâhil hiçbir detayın kurgudan bağımsız olmadığını, 

hepsinin bir rastlantıdan öte üzerinde çalışılmış detaylar olduğunu anlarız. 

Sonuç olarak Mungan’ın, deneyimi edebi metin üzerinde yapay yoldan yeniden ürettiği; 

kaynak olarak başvurulan “Paranın Cinleri” ve “Harita Metod Defteri” eserlerinde ise 

Mardin’in, deneyim bağlamında ele alınmış bir mekân olduğu kabul edilir. Dolayısıyla, 

başvurulan metinlerde Mardin imgesinin, toplumsal, tarihsel ve kültürel anlamda çeşitli 

temaları içerdiği; izi sürülen mekânların ise yer, zaman ve aktörler bağlamında okunabilen 

geniş bir anlam ağına sahip olduğu varsayılır. 

3.3. Murathan Mungan’ın Deneyiminde Mardin’in Mekânsal İzleri 

Bu bölümde, seçilen metinler aracılığıyla Mungan’ın deneyiminde mekânsal durumların 

izleri sürülerek, bu izlerin anlamının açığa çıkarılması hedeflenir. Bu doğrultuda ilk olarak, 

inceleme için izlenen yol açıklanacaktır; devamında her biri için ayrı başlık açılan mekânsal 

izlerin anlam analizleri yapılacak, son olarak bölüm sonucu başlığı altında analizlerin 

sonuçları bütünsel olarak değerlendirilecektir. Öte yandan bu bölümün salt amacının 

Mardin’i okumak olmadığı, fenomenolojik bir yaklaşımla Mardin’in deneyim bağlamındaki 

anlamının sorgulandığını hatırlatmak gerekir; nitekim bu inceleme ile ortaya çıkacak olan 

sonuç yalnızca Mardin’in mekânsal anlamının bir uzantısıdır. Bir diğer deyişle Mardin’i bir 

yapboz olarak düşünürsek bu inceleme, yapbozun bütününe referans veren bir parçasıdır. 

İnceleme kapsamında izlenen yolun aşamaları şu şekildedir: 

1. Alıntıların ve mekânsal izlerin dökümü 

2. Mekânsal kategorilere ayırma 

3. Anlam analizi 
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Alıntıların ve mekânsal izlerin dökümü; “Paranın Cinleri” ve “Harita Metod Defteri” 

kitaplarındaki deneyim anlatısı, mekânsal ayrıma göre alıntı yapılarak kesitlere ayrılmış; 

devamında her bir alıntının içerdiği mekânsal izler işaretlenmiştir (Bkz. Çizelge 3.1.). 

Kesitleme ve mekânsal izlerin saptanması sürecinde mekânların, Mungan’ın deneyimini 

etkilemiş olması ölçüt alınmıştır. Bir diğer deyişle, yalnızca fiziksel özellikleri aktarılan ya 

da konum belirtisi olarak adı geçen mekânlar, oluşturulan tablonun dışında bırakılmıştır. 

Çizelge 3.1. Kesitleme örneği 

Alıntı Mekânsal İz 

Malikânenin gizemli bir görünüşü vardır. Örneğin duvarlarının birinde 

hiç pencere yoktur, yalnızca bir tek kapı vardır; bu kapının açıldığı 

merdivenlerse hiçbir kata uğramadan doğruca en üst katın avlusuna 

çıkar. Çocukluğumun büyülü yolculuklarından birini yaptığım bu 

merdivenleri ve kapıyı yıllar sonra Taziye oyunumda bir kasra 

yerleştirdim. 

Merdiven 

Kapı 

Duvar 

Mekânsal kategorilere ayırma; Ortaya çıkan tablo bir bütün olarak değerlendirildiğinde, 

anlam analizinin daha ifadeli olması için toplanan mekânsal izler kategorilere ayrılmıştır 

(Bkz. Çizelge 3.2.). Bu izler, ilk olarak konut ve kent bağlamında ayrılmıştır; konut her ne 

kadar kentin bir parçası olsa da hem Mungan’ın deneyiminde özel bir yeri olduğu için hem 

de konut ve kente ait izlerde farklı kavramlar yoğunlaştığı için, analizlerin ayrı başlıklarda 

yapılması gerekli görülmüştür. İkinci olarak, bu iki başlık altında mekânsal izlerin açığa 

çıkarıldığı, her biri için ayrı anlam analizi yapılan alt başlıklar belirlenmiştir.  

Çizelge 3.2. Mekânsal kategoriler 

Konuta ait mekânsal izler  Kente ait mekânsal izler  

Kuyu  Kamusal mekânlar 

Pencere  Ticari mekânlar 

Duvar Eğlence mekânları 

Merdiven  Tarihi mekânlar 

Açık mekânlar  Kamu mekânları 

Kapalı mekânlar  Peyzaj 
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Anlam analizi; ilk olarak tablodaki her alt başlık için, söz konusu mekânsal ize ait alıntılar 

bir araya toplanıp, bütün olarak değerlendirilmiştir. Sonrasında, mekânsal izlerin anlamının 

yorumlanmasıyla işlevsel ve tematik olarak ayrılan anlam kodları belirlenerek anlam analizi 

tabloları hazırlanmıştır. 

İşlevsel kod; mekânın sahip olduğu düz anlamının yanı sıra, deneyime bağlı olarak kazandığı 

yan anlamlardır. Örneğin merdiven, temel işlevleri olan “çıkmak” ve “inmek” gibi düz 

anlamlara sahipken, kişisel bir deneyime bağlı olarak “sınır”, “oyun” gibi ikincil işlevler 

kazanarak yan anlamlara sahip olabilir. Çalışmanın anlam analizinde de bu örnekte olduğu 

gibi her mekânsal izin Mungan’ın deneyiminde kazandığı ikincil işlevler saptanmıştır. Bu 

noktada işlevsel kodlar, mekânın birincil işlevlerinin yanı sıra kişinin deneyimi bağlamında 

farklı işlevlere sahip olabildiği ifade eder; dolayısıyla işlevsel kodların işaretlenmesi 

mekânın sahip olabileceği farklı işlevlerin çeşitliliğini göstermek ve deneyimin sunduğu 

olanakları ortaya koymak amacını taşırlar. Ayrıca, analiz yapılırken her mekânsal izde 

işlevsel kod olma zorunluluğu aranmaz; çünkü mekân, yalnızca temel işleviyle de deneyimi 

etkileyebilir. Öte yandan, her mekânsal iz için sonsuz sayı ve çeşitlilikte işlevsel kod olabilir. 

Bunun yanı sıra işlevsel kodlar, her başlıktaki mekânsal ize özgüdür; diğer başlıklarla 

ilişkilendirilmez ve karşılaştırılmaz.  

Tematik kod; alıntılardaki duygular ve kavrayış biçimleri aracılığıyla belirlenen, anlatının 

ifade ettiği asıl anlamlardır. Tematik kodlar, mekân ve deneyim arasında kurulan ilişkiyi 

temsil eden ve bu temsile bağlı olarak anlatıda vurgulanan kavramlardır; dolasıyla mekânın 

farklı katmanlardaki anlamlarının ortaya çıkarılmasıyla ilgilidirler. Tematik kodlar, 

alıntılardaki örtülü ya da vurgulu olan anlamların saptanmasıyla belirlenmiştir. Dolayısıyla 

bu kodlar, metnin ve mekânların anlamını ortaya koyan bilgi kümesini oluşturur. Bu 

anlamda mekânsal izlerin anlamının sorgulanması, tematik kodlardan oluşan bilgi kümesine 

dayandırılmıştır. Tematik kodların saptanması şu şekilde örneklendirilmiştir: 

Bir feodal zorlama gereği olsa gerek, Mardin'in klasik mimarisinde hiçbir evin penceresi 

ötekinin penceresiyle yüz yüze gelmez, hepsi bir diğerinin ancak duvarını görebilir. Ev 

içleri, başka hayatlar birbirinden saklanır. İçe kapanışın sonsuz bir iç çekişe dönüştüğünü, 

o evlerde kalmış, bir türlü evlenip kendi evine çıkamamış o kızlarda gördüm. 

Pencerelerin, duvarların bu anlamını onlardan öğrendim. (Mungan, 2014: 19). 

Bu anlatıda mekânsal bir öğe olarak duvarın geleneksel, mahremiyet ve toplumsal cinsiyet 

temalarıyla ilişkilendiğini görülmüştür. Burada duvarın kullanımıyla ilgili tutumun 
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gelenekselliği anlatıda açıkça vurgulanmışken, mahremiyet ve toplumsal cinsiyet temaları 

da örtülü olarak değinilen anlamlardır.  

Bu örnekte olduğu şekilde, incelemenin her alt başlığı için tematik kodlar belirlenmiştir; bu 

kodlar her alt başlık için ayrı ayrı belirlenmiş olsa da, Mungan’ın deneyiminin anlam 

birimleri olması bakımından bütüncül olarak değerlendirilmiştir çünkü bazı kodlar yalnızca 

bir mekânsal izde saptansa da, bazı kodlar birden fazla mekânsal izde saptanmıştır. Bu 

bağlamda yapılan analizlerin bütüncül değerlendirilmesiyle yoğun olarak saptanan tematik 

kodların ne olduğu belirlenmiş; bu kodlar, Mungan’ın Mardin imgesinin öne çıkan anlamları 

olarak değerlendirilmiştir. Anlatıdaki mekânlara ait saptanan tematik kodlar Çizelge 3.3.’te 

listelenmiştir. 

Çizelge 3.3. Tematik kodlar 
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3.3.1. Konuta ait mekânsal izler 

Kuyu 

Mardin’de birçok evin avlusunda ya da iç mekânlarında kendine ait kuyusu vardır. Kuyular, 

ev için yalnızca bir su kaynağı değil, yaz mevsiminin yüksek hava sıcaklığında serinlik 

getiren bir öğedir: “Akşamüstü serinlik çıktığında avludaki derin kuyudan su çekerek evi 

yıkardık; taşlardan sıcak tüterdi” (Mungan, 2014: 18). Mungan’ın anlatısında kuyu hem 

güneşin ısıttığı taşları soğuturken hem de sıcakların insan hareketini zorlaştırdığı zamanlarda 

ev içi gündelik hayatı kolaylaştırır. Öte yandan rutine dönüşmüş olan avlunun yıkanması, 

günün belli bir zaman diliminin başlangıcı olarak da görülür; bu anlamda avludaki kuyu 

aracılığıyla gündeliğin akışı belirlenmiş olur. Böylece kuyu, gündelik hayatı ve Mardin’in 

sert iklimini yumuşatan bir başvuru kaynağına dönüşür. 
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Mungan, kuyudan su çekilmesini seyretmenin çocuklar için özel bir eğlence olduğunu 

söyler. Su çekilmeyen zamanlarda çocukların düşme riskini önlemek için kuyunun üstü tahta 

ve taş ile kapatılır, çocukları kuyudan uzaklaştırmak içinse türlü korku hikâyeleri anlatılır 

(Mungan, 2015: 68). Ancak kuyudan uzaklaştırma eğilimi çocuğun kuyuya olan merakını 

artırır; her su çekilişinde kovanın hareketini izlemek ve kuyuya seslenmek, çocuklar için 

sabırsızlıkla beklenen bir arzuya dönüşür. Mungan içinse kuyuya seslenmek aynı zamanda 

bir tür yüzleşmedir: “Yankı hem kendimizdi hem öteki. Ses bizimdi, ama yankı biraz da 

kuyuya aitti sanki...” (Mungan, 2015: 69). Bu anlamda kuyu, Mungan’ın hem oyun 

mekânıyken hem de kendi sesiyle konuştuğu bir aynadır. 

Kuyuyla ilgili hikâyeler kimi zaman kuyu içindeki esrarengiz varlıklarla ilgiliyken, çoğu 

zaman kuyuda son bulan hüzünlü hayatlarla ilgilidir. Dolayısıyla kuyulu evlerde 

yaşayanların belleğinde bu hikâyelerin birbirine eklenmesiyle kuyu, ölümle ilişkilenen bir 

imge olarak yer edinir. Mungan, bu anlamdaki kuyuyu uzak ve tekinsiz bir ülke olarak 

görürken; çocukluğunda, kuyuya bakım ya da başka nedenlerde inen insanları ise bu ülkeye 

yolculuk yapmaya cesaret eden kahramanlar olarak görür (Mungan, 2015: 69). Kuyuya inen 

insanlar, aynı zamanda onların hiç bilmediği gizemli dünyanın sırlarını gün ışığına çıkararak 

kuyuya ulaşılabilirlik özelliği kazandırır. 

Mungan ayrıca, hikâyelerle olan bağından dolayı kuyuyla derin bir ilişki kurar. Kuyu onun 

için hem yaşadığı toplumun hikâyelerinin barındığı hem de kendiyle konuştuğu bir yerdir. 

Bunun yanında Mungan, metinlerinde kuyuyu bellek metaforu olarak kullanır. Çünkü anılar, 

belleğe sanki bir kuyuda birikir gibi, üst üste eklenerek yerleşir. Belleğin derinliklerine 

inmek ise, tıpkı kuyuda olduğu gibi risk almayı gerektirir. Ancak Mungan için önemli olan, 

tüm zorluklara rağmen kuyudakilerin gün yüzüne çıkması ve anlaşılmasıdır. 

Çizelge 3.4. Kuyunun anlam analizi 

İşlevsel Kodlar Tematik Kodlar 

Ölüm İklim 

Oyun Mistik 

Ayna Geleneksel 

 Bellek 
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Duvar 

Geleneksel Mardin evlerinde dış pencereler, mahremiyet kaygısı nedeniyle komşu evlerin 

pencerelerini değil de duvarını görür. Evin, dışarısı ile ilişkisini kesmeye yönelik olan bu 

tutum Mungan için “evlenip kendi evine çıkamayan” kadınların aile evindeki mahkûmiyetini 

simgeler: “Ev içleri, başka hayatlar birbirinden saklanır. İçe kapanışın sonsuz bir iç çekişe 

dönüştüğünü, o evlerde kalmış, bir türlü evlenip kendi evine çıkamamış o kızlarda gördüm. 

Pencerelerin, duvarların bu anlamını onlardan öğrendim” (Mungan, 2014: 19). 

Duvarın mahremiyetle ilişkisine yönelik kazandığı bir anlam da Mungan’ın dedesinin evinde 

ortaya çıkar; bu evin duvarlarının birinde hiç pencere yoktur, bu duvarda diğer katlara 

uğramayıp yalnızca üst avluya çıkan bir merdivene açılan kapı vardır (Mungan, 2014: 11-

12). Burada, duvarın bu denli sağır olması, ardında neler yaşandığına dair güçlü bir merak 

duygusu oluşturur. Ayrıca duvardaki kapının açıldığı merdivenin izole yapısı Mungan için 

“büyülü” bir yolculuktur; dolayısıyla bu merdivene geçmeden önce karşılaşılan gizemli 

duvar, Mungan’ın büyülü yolcuğunun hem habercisi hem de bir karşılama mekânıdır. 

Duvarın bir diğer anlamı da Mungan’ın belleğindeki bazı sabit görüntülerle ilgilidir. Bu 

görüntülerde duvar, gizemli, süslü ve merak uyandıran nesneleri taşıyan bir vitrindir: 

Duvarları, üzerine ayetler yazılı gümüş kılıçlarla süslenmiş büyük salonlarda Hayyam 

rubaileri dinlerdim. ... İri karpuz lambaların duvarlarda gölgeleriyle oynayan yumuşak 

ışığını ... yitirilmiş altın çağın imgeleri olarak anımsıyorum. ... Şahmeran suretini ilk kez 

ilkokul çağındayken, bir arkadaşımın evinin duvarında gördüm. ... Bütün çocukluğum 

boyunca en merak ettiğim yüz, Mardin'de hemen her evin duvarında asılı duran dinsel 

tasvirlerde yer alan ve her zaman bir peçeyle örtülü olan Hazret-i Muhammed'in yüzü 

olmuştur. (Mungan, 2014: 18-20). 

Mungan’ın anlatımındaki duvar imgeleri yalnızca belli evlere ait değil, geleneksel Mardin 

eviyle özdeşleşmiş, kültür ve inanç figürlerinin sergilendiği duvarların görüntüsüdür. 

Ardında bir hikâye taşıyan bu figürler, çocuk Mungan için gizem ve merak unsuruyken 

duvar da hikâyelerin taşıyıcısıdır. Ayrıca anlatıdaki duvar tasviri, rubai dinlencesi, ışık-gölge 

oyunlarının ve günbatımının seyri gibi gündelik hayata dair anlarla birlikte yapılmıştır; 

dolayısıyla vitrin olarak duvarın sergiledikleri yalnızca duvar süsü olmanın ötesinde evin 

yaşamına dâhil olan ve duvara farklı anlamlar yükleyen nesnelerdir. 
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Mardin evlerinin duvarlarında kimi zaman depo kimi zaman raf olarak kullanılan derin nişler 

vardır. Mungan’ın anılarında bu nişler özel ya da kutsal nesnelerin mekânıdır. Süryani bir 

yakınlarının evindeki nişlerde Mungan’ın seyre daldığı dini inançlarıyla ilintili olan mumlar 

yer alırken, kendi evlerinde ise dışarıyla ilişkiyi temsil eden telefon yer alır. O dönemlerde 

telefona sahip olmak bir ayrıcalık olduğundan, telefon için evde özel bir yer belirlenir. 

Telefon görüşmeleri ise evde ayrı bir heyecan yaratır. Dolayısıyla evdeki bu özel nişi 

oluşturan duvar, Mungan için ötekiyle buluşmanın mekânıdır. Ayrıca telefon sahibi olmak 

hatta bunun da ötesinde, Mungan’ın babasının siyasi kimliğinden dolayı bu telefonla önemli 

olduğu düşünülen görüşmeler yapılması, o duvar önünde beklemeyi ayrıcalıklı bir hale 

getirir. Bu anlamda Mungan evindeki o duvar, toplumsal anlamda kazanılmış bir statü 

derecesini de temsil eder. 

Mungan’ın duvarla özdeşleştirdiği öznel anlamlardan biri, kuzeniyle birlikte aileye 

yeteneklerini sergiledikleri duvarın önüne aittir. O duvar Mungan için “hayat sahnesidir”. 

Bu duvarın önü, onlar için hem bir oyun mekânıyken hem de yetişkinlerle ilişki kurmanın 

ve onlardan onay almanın yeridir. Çocukluğu boyunca yeteneğini ve bilgisini özellikle 

saklayıp da kendiliğinden keşfedilmeyi bekleyen Mungan için, yaslandığı bu duvar 

ürkekliğini ve çekingenliğini aştığı yerdir. Bu duvar aynı zamanda boylarının ne kadar 

uzadığını görmek için, belli zamanlarda boy uzunluklarının işaretlendiği yerdir. Zamanın 

işlenmiş olduğu duvar, bu noktada gerçek bir hayat sahnesine dönüşür. Sıradan görünen 

şeylerin yüklendiği anlamların büyüsünü o yaşta hisseden Mungan, duvarı yalnızca zamanın 

ve büyümenin göstergesi olarak değil, duvar önünde gerçekleşmiş, O’nu asıl büyüten küçük 

anların biriktiği yer olarak önemser: “Günün birinde öyle bir şey oluverir ki yıllarca 

büyümeyen insanlar bir anda büyüyebilirler. Yaşamımızın görünmez duvarlarına çizilmiş 

nice işaret çizgisi çıkarır bizi buraya, insanı bir anda büyüten o ışık çakımı ana” (Mungan, 

2015: 41). 

Mungan’ın, aile içinde çok çeşitli nedenlerde büyük olayların yaşandığı, ilişkilerin ve 

akrabalıkların iç içe olduğu bir çocukluğu olmuştur. Büyük ve tanınan bir ailenin tek çocuğu 

olmasından dolayı el üstünde tutulan Mungan’ın, yaşananlara tanıklığı engellenmeye 

çalışılsa da Mungan, algıları açık bir çocuk olduğu için etrafındaki çoğu şeyin sıra dışı 

şekilde farkındadır, bazı şeyleri anlamlandıramasa bile ona hissettirdiklerini yoğun bir 

şekilde yaşar. Bundan dolayı yaşadıklarına tepki olarak, çocukluğunda yüzünü hep duvara 

döner. Bu, sadece fiziksel bir dönüş değil hem sığınma hem de kaçış anlamında bir dönüştür. 
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Çocuklar, çoğu zaman kaçma ve sığınma duygusuyla köşe mekânlara yerleşir; Mungan’ın 

da sığınma mekânı duvardır. Duvara döndüğünde bazen ağlar, bazen kimsenin anlamadığı 

kelimelerle kendiyle konuşur. Çocuk olarak gidebileceği yerler sınırlı olduğundan yüzünü 

duvara döner ve hikâyesini onlara anlatır: “Ne zaman görmek, duymak, tanık olmak 

istemediysem yüzümü duvara döndüm. Çocukluğumdan sık hatırladığım bir resimdir bu. Bir 

yüzüm hep duvarda kaldı” (Mungan, 2015: 31). 

Mardin mimarisinde dışarıyla doğrudan ilişki kurabilen evler, çoğu zaman duvarlarını 

sokakla paylaşır. Sokakta yürürken aniden duvarın ardındaki evin yaşamına dâhil olunabilir. 

Aynı zamanda evin de bir öğesi olan sokak duvarları, Mungan ve çocukluk arkadaşları için 

bir saklama mekânıdır. Bu taş duvarların bazı yerlerinde oyuntu, bazı yerlerinde hareket 

eden taşlar vardır. Çocuklar çalınan eşyaların burada saklandığına inanırken Mungan, bu 

duvarlarda, ardındaki yaşamların sırlarının da gizlendiğine inanır. Dolayısıyla bu duvarlar 

kentlinin hem gizli eşyalarını hem de yaşamlarını sakladığı mekânlardır: 

Öyle ya insanlar her gün önünden geçtikleri duvarların birindeki oyukta saklananlardan 

habersiz yaşayıp gidiyorlardı bize göre... Herkes kendi mahallesindeki yerinden 

oynayabilen bir taşın arkasındaki boşluğu, sokak arası bir çeşmenin duvar girintisini, bir 

abbara girişindeki oyuntuyu çalıntı malların saklanabileceği olası zula sayıyordu. 

(Mungan, 2015: 154). 

Bu boşluğun duvarlarındaki girintileri yokladığınızdaysa adeta bir şeyler gizlemek için 

yapıldığına inanacağınız raf benzeri oyuklar gelirdi elinize. Meriç, çalınanların burada 

saklandığından neredeyse emindi. (Mungan, 2015: 157). 

Çizelge 3.5. Duvarın anlam analizi 

İşlevsel Kodlar Tematik Kodlar 

Sahne Mahremiyet 

Vitrin Geleneksel 

Saklama İnanç 

Sığınak Kültür 

Sınır Kimlik 

Oyun Statü 

 Zaman 

 Toplumsal Cinsiyet 
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Merdiven 

Mardin’in dağ eteğine konumlanmış ve topografyaya uyumlu yapısından dolayı hem kent 

içi ulaşım için hem de birbirine eklemlenen evlerin ilişkisi için gelişigüzel planlanan 

merdivenler, kentin kimliğinin bir unsuru haline gelmiştir. Ayrıca hem topografik 

nedenlerden dolayı hem de geniş aile kültürüne bağlı olarak evlerin giderek büyümesinden 

dolayı, ev içlerinde de çok sayıda merdiven görülür. Örneğin bir ailenin erkek çocuğu 

evlendiğinde eve oda eklenir ve mahremiyet gereği yalnızca bu ek odaya çıkan merdiven 

yapılır ya da bir evin birden fazla aile tarafından kullanılmasıyla merdiven, ayırıcı bir öğe 

olarak kullanılır. Çocukluğunda birden fazla evde yaşamış olan Mungan ise, ev içi 

merdivenlerin çeşitli kullanımlarıyla karşılaşmıştır: 

İlk olarak Mungan, dedesinin evindeki izole yapıya sahip iki merdiveni hatırlar. Bu 

merdivenlerden biri başladığı yerden hiçbir yere uğramadan avluya çıkarken, diğeri de 

doğrudan babaannesinin odasına çıkar. Mungan dar ve dik olan bu merdivenleri çıkmanın 

büyülü bir yolculuk olduğunu söyler (Mungan, 2014: 12). Merdivenlerin yalnızca iki mekânı 

birbirine bağlıyor olması ile dar ve sağır yapısı, içinden geçerken mekânsal yakınlığın 

artmasına; zamanın da yavaşlamasına neden olur. Bu bağlamda merdivenler hem yapısal 

özelliğiyle hem de çıkılırken yarattığı büyülü ve gizem hisleriyle birer tünele dönüşür. 

Mungan’ın çocukluk evini komşu eve doğrudan bağlayan bir merdiven vardır. Bu 

merdivenin varlığından dolayı bu iki evin önceleri tek mekân olarak kullanıldığı tahmin 

edilir; sonraları ayrılmış olan evlerin her ikisinin de merdivene açılan ve genellikle kapalı 

tutulan demir kapısı vardır. Yalnızca özel ya da acil durumlarda kullanılan merdiven, evler 

arası hem bir köprü hem de bir sınırken, Mungan içinse oyun mekânıdır. Çocukluğu boyunca 

duvarların ardındaki hikâyelere meraklı olan Mungan, gizlice bu merdivenlere gider ve 

komşu evi dinleyerek içerideki hayatı zihninde canlandırmaya çalışır. Ancak onun için 

önemli olan içerde neler olduğu değil, hayal gücüne dayanarak o eve dair kurduğu 

hikâyelerdir. Dolayısıyla bu merdivene çıkmak, Mungan için gizemli ve yasaklanmış bir 

oyun mekânıdır: “Çocukken bazen gizlice o basamakları çıkar, kulağımı kapıya dayayarak 

onların evini dinlemeye, içeriyi hayal etmeye, duyduğum bölük pörçük seslerden orada olan 

biteni gözümde canlandırmaya çalışırdım” (Mungan, 2015: 251-252). 
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Mardin’de merdivenler, kullanıcıların türlü ihtiyaçlarına göre yapıldığından gündelik 

yaşamın doğal bir parçasıdırlar; bu özelliğiyle yapısal çeşitliliğe sahip olan merdivenler 

çocuklar içinse, farklı oyunlara ve hareketlere olanak veren bir eğlence mekânlarıdır. 

Mungan, evlerindeki zamanla aşınmış taş merdivenlere ve ağaç dallarından yapılmış 

merdivenlere tırmanmayı çok sevdiğini söyler (Mungan, 2015: 165-166). Ancak bu 

merdivenlerin basamak yüksekliğinin fazla ve basamakların da çoğu zaman kaygan 

olmasından dolayı ailesi, Mungan’ın düşmemesi için merdivenleri yalnıza başına 

kullanmasına izin vermez. Bu yüzden merdivenden düşmek Mungan’ın en büyük 

korkularından birine dönüşür. Dolayısıyla Mungan için merdiven hem bir eğlence 

mekânıyken hem de tekinsiz mekânlardan biridir. 

Mungan, çocukluğunun bir döneminde ısrarla geyik sahiplenmek ister. Babası ise bu ısrara 

dayanamaz ve eve bir geyik getirtir: “Evimizin hayatında üst kata çıkan dik basamaklı uzun 

bir merdiven vardı. Merdiven altındaki yuvarlak kemerli, derince boşluğu bir kafes haline 

getirip, geyiği oraya yerleştirdik” (Mungan, 2014: 7). Merdiven, Mungan’ın bu anısında 

alışılagelmişin çok dışında bir işleve sahiptir. El üstünde tutulan bir çocuğun isteği üzerine, 

evcil olmayan bir hayvanın kafesine dönüşen merdiven altı, bu örnekte esnekliğin sınırlarını 

zorlayan bir işleve sahiptir. 

Çizelge 3.6. Merdivenin anlam analizi 

İşlevsel Kodlar Tematik Kodlar 

Kafes Esneklik 

Tünel Mistik 

Köprü Malzeme 

Sınır Geleneksel 

Oyun İşlev 

Pencere 

Munganların evinin caddeye ve Mezopotamya ovasına bakan salonunda, Mungan’ın seyir 

mekânı olarak kullandığı bir pencere vardır. Mungan için romantik bir anlam taşıyan bu 

pencere, dışarıyla ilişki kurmasının yollarından biridir. Bir yandan bu pencereden caddede 

olup bitenleri takip ederken öbür yandan da “sonsuzluğa bakar gibi” uçsuz ovayı seyre dalar. 
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Ancak bu seyirler yüzeysel değildir çünkü bu anlarda kimi zaman unutamadığı olaylara 

şahitlik ederken, kimi zaman da ovanın derinliğine dalarak hayaller kurar. Bu anlamda hem 

dış dünyayla hem de kendiyle yüzleştiği yerlerden olan bu pencere Mungan’ın benliğinde 

öyle önemlidir ki, pencerenin fiziksel özellikleri de belleğinde detaylı olarak yer edinmiştir: 

… güneşin geniş avlulardan, içerlekli derin pencerelerden eksile eksile geçerek süzüldüğü 

eski bir Mardin eviydi. ... Geride büyük bir pencere, içerleği, mazgalı ve demir 

parmaklıkları görülüyor. Yatay ve dikey demir çubukların kesiştiği yerlerde Üzerleri işli 

kübik demir toplar duruyor. (Mungan, 2014: 19, 30). 

Mungan, pencerenin fiziksel özelliklerinin yanında kendi deneyiminde bunların ne anlama 

geldiğini de anlatır: örneğin, pencerenin işlemeli demir parmaklıkları aynı zamanda onun 

için manzarayı dilimleyen çerçevedir. Sıkça değindiği içerlekli pencere ise, bir yandan ev 

ahali için güneş ışığını kırarken, bir yandan da kuşların sığınağı ya da dinlenme durağıdır. 

Mardin evlerinde mahremiyet gereği dışarıya açılan pencerelerin insan boyunun üstünde, ev 

içi açık alanlara açılan pencerelerinse insan boyu hizasında olmasına dikkat edilmiştir. Farklı 

kotlardaki bu pencereler, gün ışığını ev içine çeşitli açılarla alarak odalarda ışık oyunları 

oluşturur. Mungan, ışık oyunlarındaki tonlamaların, gölgelerin ona o yaşta henüz 

anlayamadığı bir türden sanat bilgisi sunduğunu söyler (Mungan, 2014: 19). 

Çocukluğunda taşranın sıkıcı hayatına sığamayan Mungan, kendini ait hissettiği sinema 

dünyasını yakından takip eder. Sinema sanatçılarıyla tanışmanın hayaliyle onlara mektuplar 

yazar. Mektupların bazılarına cevap olarak gelen imzalı fotoğraflar, salonlarından açılan bir 

odanın ışık alması için yapılmış, iki oda arasındaki pencereye asılı şekilde Mungan’ı 

karşılaması için bekletilir: “… eve dönüşlerin bazılarında birdenbire arkadaki pencerede cam 

ile ahşap çevirme arasına sıkıştırılmış imzalı bir artist fotoğrafı gördüğümde çığlığı 

basardım. Ben okuldayken postacı getirmiştir” (Mungan, 2015: 147). Her okul dönüşü ilk 

durağı olan bu pencere, Mungan için hayalini kurduğu o dünyayla etkileşime geçtiği ilk yer 

olması bakımından önemlidir. 

Avlulu ve çok odalı Mardin evlerinde, çok sayıda evi içi pencere yapılır. Bu pencereler, 

gündelik yaşam pratikleri bağlamında farklı anlamlar kazanır. Örneğin, açık mekânların ev 

içine dâhil olmasıyla dışarıyla ilişkisi büyük ölçüde kopan kadınlar için bu pencereler, 

gözetleme alanlarıdır. Mungan’ın (2015: 377) deyimiyle “Kim geldi penceresi” hem evin iç 
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mekânları arasında bir iletişim aracıyken hem de dışarıda olup bitenden haberdar olmanın 

aracıdır. 

Çizelge 3.7. Pencerenin anlam analizi 

İşlevsel Kodlar Tematik Kodlar 

Seyir İklim 

Kutu Mahremiyet 

Gözetim Bilge 

Çerçeve Romantik 

Durak İşlev 

 Geleneksel 

 Doğa 

 Toplumsal Cinsiyet 

Açık mekânlar 

Mardin evleri hem topografya hem de toplumsal pratikler gereği açık, yarı açık ve kapalı 

mekânlar düzleminde planlanmıştır. Artzamanlı gelişen bu planlama, kentlinin ihtiyaçları 

doğrultusunda gelişmiştir. Planlamanın ana unsuru avludur; evin kapalı mekânları avluya 

göre şekil alır. Dışarıyla doğrudan ilişkili olan avlu, dışarısı ve kapalı mekânlar arasında 

köprü görevi gören yarı kamusal bir mekândır. Avlu, planlamanın yanı sıra ev içi yaşamın 

da ana unsurudur. Yaşamları ev içinde süren kadınların gündelik aktiviteleri büyük oranda 

avluda gerçekleşir. Avluda çalışan kadınlar, Mungan’ın çocukluğunun önemli imgelerinden 

biridir. Kadınların yatakları yıkayıp hazırlaması, kışlık yiyecek hazırlıkları gibi büyük ve 

özenli rutin işleri, avlunun “aura”sını oluşturan önemli eylemlerdendir. Mungan, avluda 

gerçekleşen bu gibi eylemlerin ona, “işe, emeğe, göz nuruna saygı duymayı” öğrettiğini 

söyler (Mungan, 2015: 166). 

Avludaki eylemler gece ve gündüz vakitlerine göre değişiklik gösterir. Gündüzleri 

koşuşturmanın, sosyalleşmenin, açık havaya ulaşabilmenin mekânı olan avlu, geceleri uyku 

mekânına dönüşür. Aileler, avluda yan yana serilmiş yataklarda birlikte uyurlar. Avlu, bir 

yandan yüksek duvarlarıyla sokak ve ev arasındaki mahremiyeti sağlarken öte yandan 

geceleyin tüm kentin uyku mekânına dönüşerek gözetlenebilir bir nesne haline gelir ve 
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böylece mahremiyeti görünmez kılar. Ancak kentli, bu mahremiyet açığına mobilya 

kullanarak müdahale eder: 

… taht, daha görkemlidir, taht’a birkaç küçük basamakla çıkılır örneğin, dört yanı ahşap 

parmaklıkla çevrilidir, parmaklıklar düz olmayıp, oymalarla süslenmiştir ve dört 

köşesinde kalın ahşap direkler, sütunlar vardır. Bunlara bembeyaz cibinlikler gerilir. Hem 

sinekten korur uyuyanları, hem de mahrem gözlerden. (Mungan, 2014: 37). 

Mungan için avluda masallar eşliğinde gökyüzünü seyrederek uyumanın huzurunu başka bir 

yerde bulmak olanaksızdır. Duvarların değil de sonsuz gökyüzünün altında uykuya dalmak, 

insanı sıra dışı bir hayal dünyasına davet eder. Öte yandan avluda yani dışarıda uyumak, ay 

ışığıyla uyuyup gün ışığıyla uyanmayı gerekli kılar, dolayısıyla avlunun kullanımı kenti 

doğayla uyumlu hareket etmeye zorlar. Ayrıca avlunun kullanımı da doğanın takvimine göre 

belirlenir; yaz mevsimine doğru kapalı mekânlar uyumak için sıcak olmaya başladığında 

kentli, avluda uyumaya başlar. Mungan’a göre avlunun kullanım biçimleri, zamanı 

dilimleyen önemli pratiklerdir: “Yazları avluda yatardık geceleri ... Yatakların avluya çıkma 

zamanı, diye bir takvim başlangıcı vardı o taş kentin, bir zaman işareti…” (Mungan, 2014: 

35). Avluya çıkmak için herkesin birbirini beklediği bu dönemde, ilk hareketin başlamasıyla 

tüm kent aynı anda hazırlıklara başlar: “... pamuklu yorganlar, keten pikeler, kolalanmış 

örtüler, sakız gibi beyaz, lavanta kokan çarşaflar, işli yastıklar, simli yorgan yüzleri ve her 

esintide gecenin serin soluğuyla bir yelken gibi şişen bembeyaz cibinliklerle dolardı damlar, 

avlular, ayvanlar…” (Mungan, 2014: 37). Kentte şölen havasında geçen bu hazırlık dönemi, 

her zaman ev işlerine dâhil olmayı seven çocuklar içinse oyun ve eğlence zamanının 

başlaması demektir. Özetle, hem dönemsel olarak hem de gün içerisinde farklı işlevlere 

sahip olabilen avlu, gündelik hayatın en hareketli mekânıdır. 

Mardin’in avlu ve teraslarıyla özdeşleşen iki imge de kuşlar ve uçurtmalara ilişkindir. 

Mardin’de güvercin beslemek oldukça yaygındır; avlulara yapılan güvercinlik ve 

barınaklarda yaşayan kuşlar toplumun bir parçası gibidir. Mungan, çocukluğunun 

Mardini’nin göğünden kuşların eksik olmadığını; göğe her bakışında takla atan, kanat süzen 

güvercinler gördüğünü, dam kenarlarına dizili kuşların kuğurtusunun ise evlerin üzerinden 

hiç eksilmediğini söyler (Mungan, 2015: 68). Bu anlamda avlular, insanlar ve kuşların aynı 

yuvayı paylaştığının bir simgesidir. Mungan, kuşlarla birlikte yaşamaya ilişkin şunları 

söyler: “Kuşlarla bakışmayı bileceksin. Mardin. Avlular, saçaklar boyu dizilmiş kuşlar. 

Nemli saksı dipleri. Gölgelikler. Uzun öğle sonraları. Birbirini fark etmenin derin 
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sessizliğinde kuşlarla bakışarak büyüyen çocuk....” (Mungan, 2015: 404). Kuşlarla yuvasını 

paylaşan çocuklar içinse bu birliktelik çok daha özel bir anlam taşır; çocuk, birlikte 

büyüdüğü, sabahları sesiyle uyandığı kuşların yaşam deneyimini daha derinden anlayabilir, 

dolayısıyla kuşlardan çok şey öğrenir. Avlu ve terasları çocuklar için özel kılan bir diğer 

durumda bahar aylarındaki uçurtma şenliğidir. Avlu ve teraslar, bu konuda Mungan için ayrı 

bir önem taşırlar: “Avluya ya da dama çıkıp göğe baktığınızda gökyüzünün atlasında aynı 

anda süzülen rengârenk onlarca uçurtma görürdünüz. O gün bugündür benim “göğe bakma 

durağım” Mardin damlarıdır…” (Mungan, 2015: 164). Hem çocukluk deneyiminin sahiciliği 

hem de gökyüzünün Mardin’deki yakınlığından dolayı, Mungan’ın imgeleminde avlu ve 

teraslar gökyüzüyle birlikte kodlanmıştır çünkü bu mekânlar ay ışığıyla, yıldızlarla, kuşlarla, 

uçurtmalarla kurduğu ilişkinin aracısıdır. 

Avlunun, Mungan’ın deneyimine dayalı olarak yüklendiği bazı anlamlar da seyir mekânı 

olmasıyla ilgilidir. Ana cadde üzerinde olan evlerinin avlusu caddeye ve ovaya bakar; 

avlunun altında ise bir gazete bayii vardır. Mungan, sinemaya bir çocuktan beklenmeyecek 

kadar büyük olan ilgisinden dolayı, her pazartesi avludaki balkondan gazete bayisini 

gözetleyerek sinema dergilerin gelip gelmediğini kontrol eder. Munganların avlusu caddeyle 

doğrudan ilişki kurma olanağını sağladığı için kentin gündelik hayatına görsel bağlamda 

dâhil olmasını sağlar. 

Avlu, caddenin yanı sıra ova ve ovanın ardındaki Suriye ile ilişkiyi de sağlar: “Geceleri, 

yatmadan önce avluda oturur, ahşap parmaklıklara dayanarak, karşıda görünen Suriye’nin 

uzak ışıklarına dalar, hayal kurar, yıldızlarla konuşur ve camiinin hemen yanı başındaki 

yazlık bahçede çalınan şarkıları dinleyerek uyurdum” (Mungan, 2014: 37). Munganların 

avlusu gündüzleri ova, geceleri ise Suriye manzaralıdır. Mungan için ova, ona hayaller 

kurduran, yaşamı sorgulatan bir imgeyken Suriye, sınır, öteki, komşu kavramlarını öğreten 

imgedir. Suriye hem evinin avlusundan ışıkları görünecek kadar çok yakın hem de sınırdan 

dolayı gidilemeyecek kadar uzaktır. Dolayısıyla o öteki ülkeyle, Suriye’yle, ilişki kurmanın 

yolu geceleri avluya çıkmaktır. Mungan, avludan caddeyi, ovayı ya da Suriye’yi izleyişini 

yazdığı metinlerinde taşradaki sıkışmışlık, yalnızlık ve gelecekte onu bekleyen hayata bir an 

önce kavuşma arzusu gibi duygularını dışa vurur. Bu anlamda avludaki bu gibi seyirler, 

yaşamını ve benliğini sorguladığı, anlamlandırdığı özel anlardır. 
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Mungan’ın avluyla ilgili çocukluk imgelerinden biri de, avlunun taş duvarları ve taş 

zeminiyle ilgilidir: “Taş zemin. Kesme taşların birbirine bitiştiği yerlerde nemli lekeler. 

Zeminden mi, zamandan mı bu lekeler? Anlaşılmıyor” (Mungan, 2014: 30). Mungan 

çocukluğunda dahi Mardin’de kullanılan taşın, bir yapı malzemesi olmasının ötesinde tarihe 

tanıklığının farkındadır. Yağmur damlalarının ya da dolu tanelerinin taş zeminlere 

çarptığında çıkardığı ses, güneşten dolayı aşınan taşların dokusu ve yalnızca taşların bildiği 

hikâyeler, Mungan’ın belleğinde saklı kalmıştır. Bu noktada avludaki taşlar, fiziki yapısıyla 

hem zamana direnen hem de zamanı temsil eden bir imgedir. 

Çizelge 3.8. Açık mekânların anlam analizi 

İşlevsel Kodlar Tematik Kodlar 

Seyir İklim 

Uyku Malzeme 

Yuva Zaman 

Gözetim Doğa 

Durak Gündelik Hayat 

Oyun İlişkisel 

Sınır Mahremiyet 

 Taşra 

 Toplumsal Cinsiyet 

Kapalı mekânlar 

Geleneksel Mardin evlerinde kapalı mekânlar genel olarak yaşam birimleri, mutfak, tuvalet 

kiler ve işliklerden oluşur. Yaşam birimleri olan odalar kullanım amacına göre ayrılır; 

bunlardan güneye yani ovaya bakan odaya “mandara” denir. Mungan’ın büyük salon dediği 

bu oda, evin en gösterişli yeri olan misafir odasıdır. Büyük salon, geleneksel misafir 

odalarında olduğu gibi gündelik hayatta kullanılmayan, her zaman temiz ve özenli tutulan 

bir odadır. Mungan’ın anlatısında odanın bu izole yapısı, yaşayan bir mekân olmasının 

önüne geçer: “Hemen her evin sırça köşkü sayılan cam vitrinlerin raflarına dizilmiş 

porselenler, kristaller, biblolar, gündelik yaşamımızın içine hiç karışmadan, cansız bir hayat 

süren uzak birer masal ögesi gibi dururlardı yanı başımızda” (Mungan, 2015: 214). Mungan, 

herkesten gizli şekilde vitrindeki bu dokunulmaz eşyalarla oyun oynar; salon her ne kadar 
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gündeliğin dışında tutulsa da Mungan, kendi deneyiminde salonu oyununa dâhil ederek 

orayı, kendisi için yaşayan bir mekâna dönüştürür. 

... kapısından içeri girdiğinizde, odanın geri kalan büyük bölümünden bir basamak 

aşağıda ayakkabıların çıkarıldığı küçük bir giriş yer alır; buradan asıl mekâna bir 

basamakla çıkılır. Bu iki alanı birbirinden ayıran yalnızca bu zemin farkı da değildir, 

arada bir de “cağ” denilen, ortası geçişe izin veren tahta parmaklık bulunur. Bir basamak 

çıkıp mandaraya adım atmak, insanda bir tür huzura kabul edilme ya da sahneye çıkma 

duygusu uyandırır. Dışarıdan gelen konuklar bazen ceketlerini ya da paltolarını bu cağın 

üstüne bırakır, evden biri oradan alıp ya yerine asar ya da başka bir odaya taşır. Çocukken, 

cağın ortasındaki geçişin iki yanında yer alan, diğerlerine göre daha kalın kesimli ahşap 

parmaklıktan birinin küre biçimindeki topuzunu iki elimle sımsıkı kavrayıp bedenimi 

geriye atarak iki yana salınmayı severdim. (Mungan, 2015: 404). 

Bu pasajda, büyük odanın kullanım pratiğinin mekânsal yapısına da yansıdığını görürüz. 

Büyük odanın kot farkıyla ayrılan girişi, mekâna girmek için bir hazırlık alanıdır. Odanın 

yalnızca misafirlerin kullanımına açık olmasının yanı sıra sahip olduğu bu giriş alanı da 

odayı ayrıcalıklı bir yer haline getirir. Ayrıca oda, misafirlerin kendini özel hissettiği, ev 

sahibinin de varsıllığını gösterdiğini yerdir. Bu anlamda büyük oda, içindeki mobilyalarıyla, 

vitriniyle ailenin statü derecesini temsil eden bir mekândır. 

Büyük salon aynı zamanda az kullanılan bir yer olarak, taşranın dünyasına sığamayan 

Mungan’ın kendiyle baş başa kaldığı mekândır. Büyük salon, bazen ibadet ettiği, kitaplarını 

okuduğu, izlediği filmlerin sahnelerini ayna karşısında canlandırdığı, daktilosunu alıp bir 

şeyler yazdığı, bazen de caddeye bakıp hayaller kurduğu mekândır. Bunun yanında salonun 

kalabalık akşamlarında beraberce dinlenilen şiirlerin, şarkıların yaşamı derinleştiren etkisini 

gördüğü yerdir. Dolayısıyla Mungan’ın marifetlerini sergilediği bu salon, yazarlık ve sanat 

hayatına hazırlandığı yerlerden biri olarak yorumlanabilir. Ayrıca bu salonda gerçekleşen, 

inancıyla ilgili önemli bir dönüm noktasını da anlatır; “Mardin’deki evimizin caddeye ve 

Şehidiye Camii'ne bakan, namaz kılmayı öğrendiğim büyük salonunda bir gün birdenbire 

Allah'ın varlığına ilişkin derin bir gerçeklik keşfettiğimi heyecanla fark ettim: Tek bir Allah 

yoktu. Ölen herkes sırayla Allah oluyordu” (Mungan, 2015: 303). Bu bağlamda büyük salon, 

inancıyla ilgili sorgulamalarının başladığı, sanatın gücünü keşfettiği nihayetinde onu 

büyüten önemli olayların gerçekleştiği yerdir. 

Mungan’ın anlatısında büyük salonun yanı sıra, girişteki salon olarak bahsettiği, oturma 

odası olarak kullanılan bir salon daha vardır. Mungan’ın bu salonla ilgili anıları çoğunlukla 
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kış mevsimine aittir çünkü kışın, gündelik hayatları sobanın kurulduğu bu odada geçer. Kış 

mevsiminde soba, ev yaşamının kurucusudur; yemek, çay, kahve hazırlıkları, çamaşır 

kurutma gibi işler soba aracılığıyla gerçekleşir. Ayrıca yatma, eğlenme, dinlenme, çalışma 

yerleri de sobaya göre belirlenir. Öte yandan Mungan, sobanın ateşini izlemenin, sıcaklığını 

hissetmenin, yanan odunların ve sobaya damlayan suların çıkardığı seslerin insana nedeni 

bilinmeyen bir mutluluk verdiğini söyler (Mungan, 2015: 266). Bu bağlamda sobanın 

varlığı, salonla ilgili romantik anıların birikmesine neden olduğu söylenebilir. Bunların 

yanında Mungan’ın salonla ilgili hatırladığı imgelerin bazıları da şunlardır: soba başında ev 

işi yapan kadınlar, her okul dönüşünde odanın aynı yerinde örgü ören annesi, soba 

etrafındaki geleneksel masal, hikâye anlatıları ve en önemlisi odaya uzakların sesini getiren 

radyo. Mungan kültür ve sanata olan ilgisinden dolayı radyo programlarının sıkı takipçisidir; 

sanatçıların, oyuncuların yüzünü bilmese de hepsini seslerinden tanır (Mungan, 2015: 291). 

Henüz televizyonun olmadığı o dönemlerde radyo, dış dünyayla ilişki kurabilmenin ve 

çeşitli konularda bilgi sahibi olabilmenin önemli bir yoludur. Dolayısıyla bu salon bir yandan 

evi içi gündelik yaşamın sıradan anlarının güven verici imgelerini taşırken bir yandan da dış 

dünyanın belli bir ölçüde ev içi yaşama dâhil olduğu yerdir. 

Mungan (2015: 54-55), girişteki salonu gündelik anılarının yanında bir sıra dışı anısıyla da 

hatırlar: bir yaz günü odada uyuduğu esnada yastığının altına büyük bir akrep sıkışmıştır. 

Evdeki çalışanlardan birinin fark etmesiyle tehlikeden uzaklaştırılır ancak ev halkı günlerce 

Mungan’ın ölüme ne kadar yaklaştığını, olayla ilgili sonu kötü biten senaryoları konuşur. Bu 

olay, Mungan’da ölüm korkusunun ötesinde güvensizlik duygusu oluşturur çünkü 

Mardin’de varlığı bilinen akrep artık en güvenli yer olarak bildiği evin içine de girmiştir. 

Mungan, o gün o odada ölümle yüz yüze geldiğinde ailesinin gözetiminde olduğu, korunaklı 

bildiği evinin de tekinsiz bir yer olabileceğini fark eder. Nihayetinde o odada başlayan 

hikâyeyle birlikte, evin içinde her an tehlikeyle karşılaşma olasılığı ortaya çıkar; böylece 

gündeliğin güven verici sıradanlığının bozulmasıyla yuva kavramının anlamı sarsılır. 

Akrep hikâyesinin dışında bir de evin tekinsiz olma halini imgeleyen mekânlar vardır: kiler 

ve tuvalet. Mungan, anlatısında bu mekânlardan şöyle bahseder: 

... saklambaç oynarken, bazen sırf korkunun o ürpertisini duymak için kilere 

saklandığımız olurdu, bizi arayan ebenin bu serin karanlığa girmeyi göze alacak kadar 

korkusuz olması gerekirdi. (Mungan, 2015: 154). 
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Evimizin ana caddeye bakan tarafında, karşılıklı duran kapılarından biri arkadaki 

annemlerin yatak odasına, diğeri öndeki salona açılan kendi odamdayım. Bu arada çişim 

geliyor, ama korkudan kalkıp bir türlü tuvalete gidemiyorum. Öyle ya, odamdan evin 

caddeye bakan tarafındaki büyük salonuna geçeceğim, oradan evin giriş tarafındaki 

oturma odası olarak kullandığımız diğer salona döneceğim, burasıyla avluyu birbirine 

bağlayan sahanlığın sırayla önce ilk, sonra ikinci kapısını açıp avluya çıkacak, oradan da 

kuyunun önünden geçerek evin öteki ucundaki tuvalete yürüyeceğim, sonra bir de aynı 

yoldan geri döneceğim. Tuvalete gitmek birdenbire gözümde büyük ve korkulu bir 

yolculuğa dönüşmüştü. (Mungan, 2015: 140). 

Geleneksel Mardin evlerinde Munganlar’da olduğu gibi tuvalet, çoğunlukla evin kapalı 

alanının dışında avlunun uzak bir ucundadır. Tuvalete gitmek için güvenli alandan çıkıp, her 

ne kadar eve ait olsa da dışarıya açık olan avludan geçmek gerekir. Özellikle geceleri, 

dışarıdan gelebilecek tehlikeler görünmez olduğu için avludan hatta bir de kuyunun 

yanından tek başına geçmek Mungan için başlı başına korku sebebidir. Ayrıca avluya 

çıkmak için birbirine açılan odalardan, çok sayıda kapıdan geçmesi gerektiğinden tuvalete 

gitmek, onun için her aşamasında farklı panik yaşadığı bir korku parkuruna dönüşür. 

Evlerinin arka tarafında olmasından dolayı benzer bir korkuyla hatırladığı kiler ise, kemerli 

tavanıyla uzun ve karanlık bir tünele benzer. Kilerin tünele benzeyen yapısının yanı sıra, 

serin olması da korkutucudur çünkü normalleşen yüksek hava sıcaklığının yanında kilerin 

serinliği ürkütücü bir etki bırakır. 

Çizelge 3.9. Kapalı mekânların anlam analizi 

İşlevsel Kodlar Tematik Kodlar 

Labirent Kültür 

Tünel Geleneksel 

Sahne İklim 

Vitrin Esneklik 

Oyun Gündelik Hayat 

 İlişkisel 

 Taşra 

 İşlev 

 Mistik 

 Statü 

 Toplumsal Cinsiyet 

 Romantik 

 İnanç 



73 

3.3.2. Kente ait mekânsal izler 

Kamusal mekânlar 

Sokak ve abbara; Mardin’in geleneksel kent yapısı kullanıcı merkezli ve kentlinin ihtiyaçları 

doğrultusunda art zamanlı olarak gelişmiştir. Bu art zamanlı ve ihtiyaç odaklı gelişme, 

dışarıdan herhangi bir kısıtlama ve sınırlandırmanın olmadığı, kendiliğinden ilerlemiş bir 

yapılanmayla sonuçlanmıştır. Bu bağlamda kentlinin birincil ihtiyacı olan evler, kentsel 

yapının belirleyici unsuru olmuş; sokaklar ise, evlerin üretimine bağlı olarak gelişmiştir. 

Yerleşim yerlerinin eğimli topografyasından dolayı, sokaklar, rampalı ya da basamaklı 

şekilde inşa edilmiştir. Öte yandan sokaklar, hem mekânsal organizasyon hem de sert iklim 

koşullarından dolayı yüksek duvarlı ve dar genişliktedir. Sokak duvarları aynı zamanda 

evlerin avlularının ya da kapalı mekânlarının sınırıdır. Buna bağlı olarak oluşan sokak ve ev 

arasındaki yakınlık, ev içlerindeki açık, yarı açık ve kapalı mekânlar arasındaki sürekliliğin 

sokağa da taşmasını sağlar; böylece sokaklar ve evler birbirlerine “yer”e özgü bir şekilde 

bağlanır. Bu anlamda kentte yatay düzlemde bir süreklilik oluşurken, sokakların aynı 

zamanda dikey bağlantıları da sağlamasıyla çift yönlü bir süreklilik oluşur. Sokak ve evlere 

kentsel ölçekte baktığımızdaysa, bu sürekliliğin sarmal bir yapı oluşturduğunu; ayrıca, 

kentin sarmal yapısında etkin olan kendiliğinden oluşumun, her sokağı kendine has ve 

benzersiz kıldığını görürüz. Bu kapsamda Mardin’de sokakların kent kimliğinin önemli bir 

unsuru olduğunu ve bunun Mungan’ın deneyimindeki sokak imgelerine geçmeden önce 

anlaşılmasının önemli olduğunu özellikle belirtmek gerekir. 

Mungan’ın anlatısında da sokakların, dar yapısı ile taş zemini ve duvarları öne çıkar. Dar ve 

basamaklı yapısından dolayı araçların giremediği sokaklarda eşekler, taşıma aracı olarak 

kullanır. Sırtında yoğurt, peynir, yumurta gibi şeylerle sokaklarda dolaşan eşekler ve 

yürürken taş zeminde çıkardıkları ses, Mungan’ın çocukluk imgelerinden biridir (Mungan, 

2015: 168). Öte yandan insanlar, eşekler, atlar ve kuşlar Mungan’daki sokak imgesinin doğal 

ve ayrılmaz bir parçasıdır. Bu noktada ek olarak, sokağın yalnızca yayanın hareketine olanak 

veren yapısının, kentin deneyimini daha anlamlı kıldığı söylenebilir çünkü sokağın bu yapısı 

kentlinin hızını yavaşlatır ve yürümeye zorlar; böylece kentli, kentle hem zaman hem de 

mekân bağlamında dokunsal olarak ilişki kurabilecek kadar yakınlaşma fırsatı bulur. 

Dolayısıyla kentle sadece görsel olarak değil çok duyumsal şekilde ilişki kurulur. Böylece 

kentli, sokağı kendi gündelik yaşamına dâhil ederken, kentli de sokak imgesine dâhil olur. 
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Mardin’de hem sokakları hem de evleri birbirine bağlayan “abbara” denilen tüneller vardır. 

Abbara; sokağın, evlerin genişlemesine engel olduğu zamanlarda yani sokakla bölünmüş 

olan evleri birleştirmek için uygulanan bir çözümdür. İki duvar arasında tonoz tavanlı bir 

mekân olan abbara, bir yandan üstünde evin bir kısmını taşıyan yarı açık bir alanken; öte 

yandan sokağın tünel şeklindeki devamıdır. Mungan’ın abbara tanımı ise şöyledir: 

Birbirine “Abbara” denilen karanlık tünellerle bağlanır sokaklar. Abbaraların çoğu 

evlerin altından geçer. Işıktan koparak birkaç metre yürürsünüz karanlığın içinde; 

yukarıda odalar, sofalar, hayatlar... Abbaradan çıktığınızda sokak bitmemiştir. Bir süre 

sonra yeniden karşınıza bir abbara dikilir. (Mungan, 2014: 18). 

Abbaraların içi kamusal alanken, üstü özel alandır. Abbaranın içinden geçilirken aynı anda 

bir yatak odasının altından da geçiliyor olunabilir; dolayısıyla sokakta yürürken evin 

yaşamına tanık olunur. Abbaralar, bu anlamda mahremiyet açığına neden oluyor gibi 

görünse de, aslında kamusal ve özel alanın sınırlarını dengede tutarak birbirlerini 

engellemeden aynı anda var olmalarına olanak sağlar. Ayrıca Mungan’a göre, abbaralı 

sokaklardan geçerken evin içinde olup bitenleri düşlemek, insana başka dünyaların 

imgelerini sunar, böylece insanın hayal gücü genişler; öte yandan abbaraların içindeyken 

“güneş rengi” taşlarının belleğine ve ışıkla gölgenin, aydınlıkla karanlığın "taşbaskısı" 

oyunlarına tanık olmak, insanda bir tür tarih duygusu oluşturur (Mungan, 1996:114). 

Abbaralı sokaklar, çeşitli yanılsama ve çelişkiler meydana getirerek insanda yoğun bir 

mekân duygusu da oluşturur: “Üstünde bir evin penceresine yansıyan gün ışığı, abbaranın 

üzerine yanlış yapıştırılmış bir etiket gibidir. Abbaranın ağzındaki karanlıkla, pencerede size 

gülümseyen gün ışığı mimarinin şakasıdır” (Mungan, 2014: 18). Abbaraların her biri farklı 

mekânsal özeliklere sahiptir; tünel görünümlü abbaraların bazıları gökyüzüne açılırken, 

bazıları da bir kapı eşiğine, sokağa ya da başka bir abbaraya açılır. Farklı biçimlerde 

basamakları ve tavan yükseklikleri, çeşitli şekil ve dokuda taş duvarları olan abbaraları 

dolaşmak, aynı zamanda gizemli ve heyecan uyandıran bir oyuna benzer. Dolaysıyla 

abbaralar, kentin sarmal yapısını oyuna dönüştürürken, mekânın anlamını ve deneyimini 

daha dinamik ve zengin kılar. 

Abbaralar ayrıca, kent içi dolaşımın dinlenme ve korunma duraklarıdır: “Yaz sıcağında 

abbaraların içinde bir korsan gibi gezinen serinlik, teninizi okşar; yokuşlu, dik basamaklı 

merdivenlerin yükünü hafifletmek ister gibidir” (Mungan, 2014: 18). Yazın sıcak havalarda 
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gölge ve serin olan abbaralar, kışın da rüzgârı engelleyerek ılık bir alan oluşturur. Böylece 

abbara, Mardin’in ikliminin hem yazın hem de kışın sert olan etkisini yumuşatır. Bu anlamda 

yağmurlu ve karlı havalarda korunaklı bir alan sağlarken, dik sokakları çıkarken de dinlenme 

alanı sağlar. 

Mardin’de gündüzleri yaşamı kolaylaştıran abbaralar, geceleri gizemli ve karanlık 

yapısından dolayı tekinsiz bir mekâna dönüşür. Geceleri korkutucu derecede karanlık olan 

sokaklara çıkıp abbaralardan geçen insanlar, Mungan için kahramandırlar. Bunun yanında 

abbaraların gece vaktiyle ilişkili olarak kazandığı bir özel anlam daha vardır: “Bazı 

sevgililerin, yasak âşıkların gece geç saatlerde, o zamanlar hiç aydınlatılmayan abbaralarda 

gizlice buluştuğunu, sokak kuytularının karanlığına sığındığını anlatan hikâyeler 

duymuşluğumuz vardı” (Mungan, 2015: 322). Mungan’ın da ergenlik dönemlerinde 

sevgilisiyle gizlice buluştuğu abbaralar, bu anlamıyla, cinsel yönelimiyle ilgili 

farkındalıklarını kazandığı yerlerdir. Mungan’ın eşcinsel kimliği düşünüldüğünde bu 

buluşmaların, gizli olmasının yanında yasak olması da önemlidir. Bu noktada abbaralar, 

Mungan’ın yasakları reddettiği ve cinsel kimliğini keşfettiği yerler olduğundan öznel 

anlamlara da sahiptir. 

Cadde ve meydan; Mungan’ın çocukluğunda Mardin, diğer taşra kentlerinde olduğu gibi tek 

ana caddeye sahiptir: “Birinci Cadde”. Kentin dar ve dik sokakları otomobil akışına uygun 

planlanmadığı için, kamu yapıları ve diğer önemli binalar, otomobilin girebildiği tek yer 

olan Birinci Cadde üzerindedir. Birinci Cadde, kenti besleyen ana akstır; sokaklar ve çarşılar 

ise bu aksa bağlanan kılcal akslardır. Birinci Cadde’nin merkezi özelliğinden dolayı, 

caddeye yakınlık, bir tür sınıfsal farkı temsil eder. Evleri cadde üzerinde olan Mungan içinse 

cadde, bir statü göstergesidir; anlatısında sıklıkla evlerinin konumuna ve evden caddede olup 

bitenleri izlediğine değinir. Mungan’ın, evlerinin balkonundan ya da pencerelerinden dâhil 

olabildiği cadde, hayatının önemli bir parçasıdır çünkü caddede hem taşranın sıkıcılığı görür 

hem de taşradan uzaklaşmak için gerekli ipuçlarını bulur: 

Bir tek caddesi var şehrin. Akşamüzerleri, sürekli aynı yüzlerle karşılaşarak, her seferinde 

aynı insanlara yeniden selam vererek, o caddeyi bir aşağı bir yukarı defalarca gidip gelen 

gençler. Sıkıcı taşra hayatı. Boz gündelik. Merkeze uzak olduğunu bilmek: İstanbul. 

Gurbetin başkenti. Kitapların ve filmlerin dünyasına sığınmam boşuna değil. Bana hayal 

kurmaktan başka bir şey kalmıyor... Bu konudaysa yetenekliyim. Hayaller ile 

kıstırılmışlık arasında yaratıcılığı besleyen ince ilişkiler belki... (Mungan, 2014: 51). 
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O yıllarda taşradaki hayat, ana cadde etrafında kurgulanır; çarşıya çıkmak ya da caddede 

dolaşmak önemli işlerdir. Ancak yeniliklerin ve farklı insanların olmadığı, kısır bir 

döngünün hâkim olduğu taşrada, hareketli olması beklenen bir mekân olan caddenin de 

gündelik akışı sıkıcı ve sıradandır. Mungan’a göre, taşranın kendine ait bir can sıkıntısı 

vardır; dışarıyla ilişki kuramayan, kente sıkışmış, yapacak bir şey bulamayan insanlar, gün 

boyu defalarca caddeyi boydan boya dolaşır. Mungan, caddenin bu sıkıcı akışının, insanların 

aldıkları yeni şeyleri göstermek için caddeye çıkmasıyla bozulduğunu söyler: “Biri yeni bir 

araba almışsa durup arkasından bakılır, günlerce o konuşulur, şehre yeni tayin olan birinin 

güzelce kızı çarşıda görülmüşse herkes onu görmeye can atardı” (Mungan, 2015: 210). Yeni 

olanın gösterime çıktığı yer olan cadde, bu anlamda kentlinin yeni eşyalarını veya 

kendilerindeki yenilikleri sergiledikleri sahneye dönüşür. Mungan da ergenlik döneminde 

caddenin sahne anlamını kullanarak eşcinselliğini dışa vurmak ve alacağı tepkilerle 

yüzleşmek ister: 

Mardin gibi bir yerde caddeye çıkmak konusunda günlerce kendimle mücadele ettikten 

sonra cesaretimi toplayıp bir akşamüstü üstümde koyu siklamen rengi bir gömlek ve 

menekşe rengi bir fularla caddeye çıktığımda, gerçekten de herkes dönüp bana tuhaf 

bakmış, yolda karşılaştıklarım arasında bir tek ilkokul arkadaşım Şahşit Adnan, 

boynumdaki şeye anlam veremeyerek “Vay kravat takmışsın ha!” diye şaşkınlığını 

dillendirmişti. (Mungan, 2015: 220). 

Hem kentin hem de caddenin kasvetli aurasını bozan durumlardan biri de resmî törenlerdir: 

bando mızıka takımları, bayram merasimleri, çocukların hazırladığı gösteriler kentte şenlik 

havası oluşturur. Cadde ise, bu törenlerde özel bir anlam kazanır: “Çocukluğumun şehri 

ikiye bölen tek caddeli Mardin’inde, her okul o ana caddeyi uygun adımlar ve kıyafetlerle 

geçerken balkonlara, pencerelere çıkan insanlar alkış tutardı” (Mungan, 2015: 116). Bu 

bağlamda cadde her ne kadar üzerinde taşranın sıkıcılığını taşısa da, kentteki şenlikleri, 

hareketliliği temsil eden ve sıradanlığın dışına çıkabilen özel bir yerdir. 

Mungan, anlatısında caddenin kadınlar tarafından kullanımına da ayrıca değinir. Cadde aynı 

zamanda bir tür sahne olarak algılandığı için, toplumsal cinsiyet rolleri caddede daha 

belirgindir: Kadınlar, ancak il dışından yeni kumaşlar geldiğinde ya da toplu alışveriş 

zamanlarında birbirleriyle sözleşerek caddeye çıkarlar (Mungan, 2015: 209). Taşra 

geleneğinde, gündelik hayatı çoğunlukla ev içinde geçen kadınların, yalnızca gerekli 

durumlarda ve yanlarında başkalarının olması şartıyla caddeye çıkmaları kabul görürken, 

caddede gezinerek vakit geçirmeleri alışılagelen bir durum değildir. Ancak bu gelenekler, 
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yabancı ya da eğitimli kadınlar için aynı ölçüde uygulanmaz: bu noktada cinsiyet rollerinin 

ötesinde, kültürel bağlamda bir ötekileştirme söz konusudur. Mungan’ın bu konuda caddeyle 

ilgili hatırladığı özel bir anısı vardır: 

Bazı günler caddede, birbirine yaslanırcasına kol kola girmiş, ufak tefek, yaşı ilerlemiş 

iki kadın görürdüm. Sokağa çıkarken temiz pak giyinmeye, kendilerince süslenmeye, 

ölçülü davranmaya özen göstermişlerdir, ama gözlerinin boyası, dudaklarından taşmış ruj 

lekeleri o harap görünüşlerine daha acıklı bir hava verirdi. ... Belli ki bakacak bir ufukları, 

gidecek bir yerleri kalmamıştı artık; Mardin son duraklarıydı. (Mungan, 2015: 218-219). 

Genelevde çalışan bu kadınlar, tek izin günlerinde caddeye çıktıklarında ya görmezden 

gelinirler ya da alay edilirler. Mungan, bu kadınların aşağılanmalarından ve kentteki 

yalnızlıklarından dolayı hem vicdani hem de duygusal anlamda rahatsızlık duyar. Mungan’ın 

rahatsızlığının bir gizli nedeni de kadınların ötekileştirilmesine neden olan toplumsal 

değerlerin, kendi cinsel kimliğini de dışlamasıyla ilgilidir. Dolayısıyla cadde hem 

ötekileşmenin hem de etnik, kültürel ve cinsel kimliğe ait farklılıkların belirginleştiği yer 

olarak ayrıca önemlidir. 

Birinci Cadde, Cumhuriyet’le birlikte Cumhuriyet Caddesi’ne dönüşmüş, otomobil 

kullanımını kolaylaştırmak için genişletilmiş ve modernleşme politikaları doğrultusunda 

caddeye Cumhuriyet Meydanı ve Atatürk heykeli yapılmıştır. Caddeyi daha fazla öne 

çıkarmaya yönelik olan bu çalışmalar, caddenin gündelik yaşamını da önemli ölçüde 

değiştirmiştir. Cumhuriyet Meydanı 1964’de açıldığında 9 yaşında olan Mungan, meydanın 

çocuklar için oyun alanına dönüştüğünü şöyle anlatır: 

Atatürk heykeli dikmek için Süryani Patrikhanesi'nin önünde açılan meydanla birlikte 

çocuklar şehrin içinde belki de ilk kez bu genişlikte bir düzlüğe kavuşmuştu ki, hemen 

kenarında bisiklet kiralamaya başlayanlar çıktı ortaya. Ben bisiklete binmeyi o meydanda, 

artık kazık kadar olduğum bir zamanda arkadaşım Nevzat Eldem'den öğrenmiştim. 

(Mungan, 2015: 164-165). 

Birinci Cadde üzerinde, şimdiki adıyla Hükümet Meydanı olan daha eski bir meydan daha 

vardır. Meydanın çevresinde valilik binası, belediye, adliye ve hapishane binaları vardır. 

Meydan, kamu binalarına yakınlığından dolayı kentlinin miting ve gösteri mekânıdır. 

Mungan’ın siyasetçi olan babası, bu meydandaki mitinglerde çok sayıda konuşma yapmış, 

kenti temsil eden önemli kişilerden biridir. Mungan mitinglere dair bir anısında, babasının 

yanında yer almaya çalışırken etraftakiler tarafından uzaklaştırıldığını ve kürsünün gerisinde 
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kalan üst bir noktaya giderek alkışları selamladığını hatırlar (Mungan, 2014: 91). Bu anı, 

Mungan’ın varoluşu açısından önemlidir: Mungan, o olayda önemli birinin oğlu olmanın 

ayrıcalığını elde edemeyince, kendince kurduğu bir oyunla alkışlardan payını almak ister. 

Ancak gizlice aldığı bu alkışlar, büyüdükçe taşıması zor bir yük haline gelir; çünkü taşrada 

ne yaparsa yapsın, ilk olarak babasının kimliğiyle tanınır. Dolayısıyla kendini kanıtlamak 

isteyen Mungan “Mardin'de İsmail Mungan'ın oğlu olmaktan, ancak Türkiye'nin Murathan 

Mungan'ı olarak kurtulur”, böylece o meydanda babasından aldığı alkışların hakkını verir. 

Bu bağlamda meydan, Mungan’ın kişiliğini önemli ölçüde etkilen bu mitinglerin 

gerçekleştiği yer olarak, kimliğiyle ilişkilenen imgeleri taşır. 

Çizelge 3.10. Kamusal mekânların anlam analizi 

İşlevsel Kodlar Tematik Kodlar 

Buluşma Dönüşüm 

Labirent Mahremiyet 

Oyun Mistik 

Sahne İlişkisel 

Sığınak Malzeme 

Sınır Gündelik Hayat 

Tünel Statü 

 Taşra 

 İklim 

 Geleneksel 

 Toplumsal Cinsiyet 

 Öteki 

 Kimlik 

Ticari mekânlar 

Çarşı; Mardin’de geleneksel çarşılar, işkollarına göre sınıflanmış ve adlandırılmıştır. 

Kuyumcular çarşısı, kasaplar çarşısı, bakırcılar çarşısı, kunduracılar çarşısı gibi çarşıların 

her biri kendine ait sokağa sahiptir; dükkânlar ise sokağın iki yanına dizilidir. Sokak gibi 

hareket eden bu çarşılar, genelde yan yana dizilidir ve ana caddeye bağlanır. Mungan 

anılarında, çarşıları kentin nabzını tutan canlı yerler olarak hatırlar: “(….) nedense yerlerini 

hep ıslak hatırladığım çarşıya karıştığınızda tam bir pazar curcunasının içine düşerdiniz. 

Ağzı açılmış sıra sıra tenekelerde duran çeşit çeşit peynirlerin, ... bakır sahanları dövenlerin, 
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hareketli bir günün, sesler, kokular, renklerden oluşan bir cümbüşün içinden geçerdiniz” 

(Mungan, 2015: 214). Çarşıların bu cümbüş halinden en çok keyif alan çocuklar için, 

şekerlemecilerin, leblebicilerin, kuru yemişçilerin bulunduğu sokaklar özel şenlik yerleridir. 

Dolayısıyla çarşılar, gündelik hayatları sınırlı bir alanda geçen kadın ve çocuklar için, 

hareketli ve gezinebildikleri eğlence mekânlarıdır. 

Mungan, Süryanilerle özdeşleştirdiği Kuyumcular Çarşı’sını ayrıca hatırlar. Altın ve gümüş 

işçiliğinde usta olan Süryaniler, Kuyumcular Çarşı’sındaki dükkânların çoğunun sahibidir 

(Mungan, 2015: 45). Dolayısıyla bu çarşı Mungan için, çeşitli baskılar yüzünden Mardin’den 

göç eden Süryanileri temsil eder. Öte yandan Kuyumcular Çarşı’sına gitmek, statü işaretidir 

çünkü o dönemde altın alışverişi hem satın alma gücünü gösterir hem de kadınlar için 

güvenceyi ve değerli olmayı temsil eder. 

Statü göstergesi olan bir diğer mekân da Aşağı Çarşı’da yer alan Mungan’ın ıvır zıvır 

dükkânı dediği züccaciye dükkânıdır. Yurt dışından gelen değerli eşyaların satıldığı 

züccaciyeciden, evlerin salonlarındaki vitrin için alışveriş yapılır. Dönemin moda olan 

eşyalarının ilk satıldığı yer olan bu dükkân, yeni eşyaları görmenin heyecanını temsil eder. 

Mungan, zücaciyenin minyatürü gibi olan evlerindeki vitrini bile heyecanla izlerken, her 

seferinde yeni eşya ya da oyuncaklarla tanıştığı bu dükkâna hayranlıkla bakar. Onun için 

uzakların ilginç bilgilerini getiren bu dükkân, bir tür masal dünyasıdır: 

… kadranında her dakika başı eğilip yemlenen tavuklar, gene geçen dakikaları gözlerini 

sağa sola oynatarak bildiren baykuşlar gibi birbirinden farklı figürlerin ya da resimlerin 

yer aldığı kurmalı masa saatleri, sevimli bir kuşun kafesinden çıkıp öttüğü guguklu duvar 

saatleri... Bir çocuk için rüya ve hayal âlemi yaratacak bunlara benzer onca ıvır zıvırın 

ortasında sersemlerdim... (Mungan, 2015: 213-214) 

Evin altındaki dükkânlar; Munganların caddeye bakan avlusunun altında gazete bayii, 

dondurmacı ve berber dükkânı vardır. Mungan, günün çoğu vaktini avluda, caddeyi ve 

dükkânları izleyerek geçirir. Evden çıkmadan ilişki kurabildiği, hatta evdeyken içlerinde 

olup bitenleri duyabildiği bu dükkânlar, ev içi gündelik yaşamın bir parçası gibidir: 

dondurmacı, her yaz günü serinlemek için başvurdukları yerken, Gazete bayii Mungan’ın 

sinema dünyasını takip etmesinin aracıdır; berber dükkânı ise çok daha özel anlamlara 

sahiptir: 
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Berber Hamdo’nun dükkânında aynanın önünde üç koltuk, karşısındaki duvarın dibinde 

de sıra bekleyenlerin oturması için geniş bir kerevet dururdu. Yükseklik kazanmak için 

çocukların altına, üstü minderli bir tür tabure koyarlardı. Ben de altımdan taburenin 

çekilip doğrudan berber koltuğuna oturmaya başladığımda artık büyüdüğümü düşünmeye 

başlamış, gönenmiştim. (Mungan, 2015: 109) 

Erkek çocukların berber dükkânlarıyla ilişkisi, cinsel kimliklerinin kurulması bağlamında 

önemlidir. Çocukların, düzenli olarak saç tıraşına götürülmesi hem bir erkeklik göstergesi 

hem de ataerkil düzen açısından gurur vericidir. Henüz küçük çocukken başlayan saç tıraşı 

geleneğine ergenlik döneminde sakal tıraşının eklenmesi, erkekliğin ilk adımlardan birini 

simgeler. Mungan için berber dükkânları, bu ilk ritüellerin yaşandığı yer olması bakımından 

önemlidir: “berber aynalarına baka baka erkek oluruz” (Mungan, 2015: 110). İlklerin mekânı 

olmasının yanı sıra berber dükkânında karar verilen saç-sakal kesimleri ve yakıştırmaları da 

erkek olmayı öğrenmenin bir yoludur. Bu bağlamda berber dükkânları, toplumsal cinsiyet 

rollerini sürdüren ve erkekler için kimlik kurucu mekânlardandır. 

Mungan, taşra berberlerindeki mekânsal atmosferin, zamanın orada kilitli kaldığı duygusu 

uyandırdığını söyler (Mungan, 2015: 108). Dükkânlardaki eskimiş, pas rengi mobilyalar, 

geleneksel tıraş malzemeleri, yalnızca dekoratif bir obje olarak duran krem kutuları, mekâna, 

geçmiş zamanda asılı kaldığını düşündüren bir imaj yükler. Mungan ise bu anlamda sıkıcı 

olduğunu düşündüğü berber dükkânına gittiğinde, aynalar aracılığıyla konuşan müşterilerin 

hareketlerini izleyip bunu bir tür oyuna dönüştürürken, kendince berber dükkânının durağan 

halini bozup eğlence ortamı oluşturur. 

Çizelge 3.11. Ticari mekânların anlam analizi 

İşlevsel Kodlar Tematik Kodlar 

Eğlence Kültür 

Sahne Taşra 

Oyun Gündelik Hayat 

 Geleneksel 

 İlişkisel 

 Statü 

 Kimlik 

 Toplumsal Cinsiyet 

 Zaman 
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Eğlence mekânları 

Yazlık bahçe; Munganların evlerinin karşısındaki Şehidiye Camii’nin yanında, “yazlık 

bahçe” dediği bir çay bahçesi vardır. Evlerinin avlusundan yazlık bahçenin ağaçlara takılan 

renkli ampulleri görünür; bahçede çalınan şarkıların bu görüntüye eşlik etmesiyle, yazlık 

bahçe bir masal diyarını andırır (Mungan, 2014: 38). Mungan, yazlık bahçenin canlı 

görüntüsüne bakarak, ilerde onu bekleyen hayatın hayalini kurar. Ancak yazlık bahçe, çekici 

görüntüsüne rağmen Mungan için çoğunlukla hüzünlü imgeleri çağrıştırır: Mungan çoğu 

zaman, geceleri yazlık bahçede vakit geçiren babasının yolunu bekleyerek uyur. Babası ve 

kentin ileri gelenlerinin oturup memleket meseleleri konuştuğu yazlık bahçe, her ne kadar 

evden görünse de hayal kadar uzaktır çünkü yazlık bahçe, babasının dünyasını temsil eden 

ulaşılmaz bir mekândır; aynı zamanda her gece babasının yolunu gözlemesine neden olan 

ve babasıyla arasına giren sınır mekândır. 

Yazlık bahçeyle ilgili bir imge de öz annesi Muazzez’in o bahçede çekilmiş bir fotoğrafına 

dayanır: “Hem Mardin’de hem kendi yalnızlığının içinde kaybolmuş bir kadın izlenimi 

uyandıran bu fotoğraf ne zaman baksam keder uyandırıyordu bende” (Mungan, 2014: 143). 

Annesi, fotoğrafta yazlık bahçenin ahşap masalarının birinde yalnız başına oturur. Annesinin 

öyküsünden dolayı içselleştirdiği bu görüntüden dolayı, çay bahçelerindeki ahşap masalar 

O’na her zaman hüzün duygusu çağrıştırır. Çay bahçeleri ise, küçük taşra kentlerine gelip de 

oranın dünyasına sığamayanların sıkışmışlık duygusunu imler. 

Lokaller ve halkevi; Mungan’ın çocukluğunda lokaller, kentin önemli insanlarının içki 

masalarında bir araya gelip, önemli olduğu düşünülen meseleleri tartıştıkları, taşranın 

kendine özgü dedikodu kültürünü devam ettirdikleri yerdir. Mungan için babasının mekânı 

olan lokaller, babasını görmeye gittiğinde masadakilerin övgülerini alarak babasını 

gururlandırdığı ve babası tarafından onaylandığı mekânlardır. Büyüdükçe babasının 

mekânlarından uzaklaşıp o masalarda konuşulanlardan sıkılsa da babasının sevgisini 

hissetmek için lokallere uğramayı sürdürür. Öte yandan, o masalarda konuşulanları çocuk 

aklıyla tam olarak anlamasa da anlatılanların, farkında olmadan benliğine ve kalbinin bir 

köşesine yerleştiğini söyler (Mungan, 2015: 99). Dolayısıyla büyükler için eğlence mekânı 

olanı olan lokaller, Mungan için hem bir statü göstergesi hem de düşünce yapısını etkileyen 

mekânlardan biridir. 
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Mungan, kentin bir diğer eğlence mekânı olan Halkevi ile ilgili olarak şunları söyler: 

Binanın postaneye komşu olan arka tarafındaysa Mardin'de Cumhuriyet döneminde 

yapılan ilk bina olup dönem mimarisinin kendine özgü sevimli, tipik özelliklerini taşıyan 

Halkevi yer alırdı. Şimdi hepsi yıkılıp yerine otel yapılmış. Çocukluğum boyunca o 

Halkevi’nde nice temsil, müsamere, balo, konser, tiyatro oyunu seyrettiğimin, bir 

Yardımseverler Derneği Çayı’nda o sıralar yeni çıkmış olan “Faydası yoktur gözlerdeki 

yaşın / Gitmeden evvel iyi düşün taşın” şarkısıyla acemice dans ettiğimin anısı saklıdır 

bende. (Mungan, 2015: 202-203). 

Cumhuriyet döneminde halkın, uygulanan yenilikler doğrultusunda eğitim ve öğretimi için 

yapılan Halkevleri’nin, Mungan’ın anlatısında da bu amaca göre kullanıldığı görülür; 

Halkevi’nde kültürel eğitim ve etkinlikler, balolar, dernek geceleri düzenlenir. Halkevi, 

Mungan’ın kültür ve sanata olan ilgisinden dolayı oldukça önemlidir; özellikle turneye çıkan 

tiyatro topluluklarının burada sergiledikleri oyunlar, Mungan’ın en büyük 

heyecanlarındandır. Halkevi, hem kentin kültürel durumunu temsil etmesi bakımından hem 

de Mungan’ın sahneyle ilişki kurduğu hatta sahneye çıkma olanağına sahip olduğu yer 

olması bakımından ayrıca özeldir. Bir diğer açıdan bakacak olursak Halkevi, Mungan’ın 

taşra hayatının dışına çıkabildiği birkaç mekândan biridir. Ayrıca, Mungan’ın ailesi buradaki 

bazı etkinliklerin düzenleyicisi olan seçkin ailelerdendir; dolayısıyla Halkevi aynı zamanda 

ailenin statü derecesini de temsil eden bir mekândır. 

Sinema; Mungan çocukluğunda edebiyat ve sinema dünyasına sığınarak Mardin’deki donuk 

taşra hayatının dışına taşmak ister; hayallerinde bir gün sinema dünyasının simgesi olan 

İstanbul’a göçmek vardır. Kendini bu dünyaya hazırlayan Mungan, Mardin’e gelen bütün 

filmleri seyreder, sinema dergilerinden takip ettiği artistlerin çalışmalarını ve hayatlarını 

yakından takip eder; artistlerin hiçbiri Mardin’e gelmese de o, herkes hakkında her şeyi bilir. 

Mungan, filmler kadar izlendikleri sinemaların da bellekte iz bıraktığını söyler: 

... bazı filmler nedenleri, niyeleri olmaksızın belleğimizde onları izlediğimiz sinemalarla 

birlikte yer eder, öylece kalır. Günün saati, havanın yağmuru, oturduğumuz koltuk ya da 

yanımızda kim olduğu belleğimizde capcanlı durur. Hatırlamanın şiddetini yaratan, bizde 

ne bıraktığını hiçbir zaman bilemediğimiz bir güçtür. Yalnızca seyrettiğimiz filmden 

değil, içinde yaşanılan andan da güç alarak benliğimize kazınan bu görüntüler, yıllar 

geçse de bizde solmayan bir dirilikle yaşar. (Mungan, 2015: 279). 
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Mardin’de sinemaların yazlıkları vardır; filmler, kışın kapalı mekânda, yazın bulundukları 

binanın terasında gösterilir. Mungan için yazın terasta gökyüzünün altında, rüzgârın esintiyle 

film izlemek rüya gibiyken, kışın havasız ve tıkış tıkış salonlarda film izlemekse eziyet 

gibidir. 

O dönemde, sinemalarda belli günlerde belli film türleri gösterilir: “salı ve cuma günleri 

sinemalar, erkek seyircilerin alınmadığı “kadınlar matinesinde” “iki film birden” gösterirdi 

... bol tabancalı, bol yumruklaşmalı vurdulu kırdılı filmler, avantür komedilerse erkeklerin 

pazar günlerine saklanırdı” (Mungan, 2015: 277). Bunun yanı sıra sinemanın herkese açık 

olduğu günlerde, oturma düzeninin ön tarafı bekârlara, arka tarafı ailelere ayrılır; bazı 

sinemalarınsa ailelere ayrılmış locaları vardır. Mungan’ın anlatımı kapsamında, bir yandan 

sinema kullanımında cinsiyet ve mahremiyet konularının etkili olduğunu görürken, diğer 

yandan kenti kullanımı sınırlı olan kadınlara alan açıldığını görürüz. 

Mungan, özel bir anı olarak, ailesinin O’nun sinemayı tutku derecesinde sevdiğini bilmesine 

rağmen, ailece sinemaya gitmeye ikna olmadıklarını hatırlayarak duyduğu küskünlüğü anar: 

O günlerde, aile locasında oturan arkadaşlarına imrenir, onların da öyle bir hayatı olmadığı 

için hüzünlenir; bir gün sinemada babasının arkadaşlarıyla film izlemeye geldiğini 

gördüğündeyse, ihanete uğradığını hisseder (Mungan, 2015: 84, 331). Bu noktada ailesinin, 

Mungan’ın kendini ait hissettiği sinema dünyasına başkaları aracılığıyla girmesi, o dönem 

ergenlik çağında olan Mungan için derin bir ayrışma yaratır. Bu anlamda sinema, Mungan 

ve ailesi arasında bir sınıra dönüşürken aynı zamanda Mungan’ın kendini keşfettiği ve 

aidiyet hissettiği mekânlardandır. 

Çizelge 3.12. Eğlence mekânlarının anlam analizi 

İşlevsel Kodlar Tematik Kodlar 

Sınır Romantik 

Sahne Taşra 

Oyun İlişkisel 

Manzara Statü 

 Kültür 

 Bellek 

 Mahremiyet 

 Toplumsal Cinsiyet 

 İşlev 



84 

Tarihi mekânlar 

Kale; Mardin’de ilk yerleşim alanları kale içinde oluşmaya başlamıştır. 18. Yüzyılda 

terkedilmeye başlanan kale, 19. Yüzyıl sonlarında tamamen terkedilmiş; kent, kaleyi 

çevreleyen dağın güney yamacına doğru gelişmiştir (Küçük, 2013). Yerleşim alanlarının 

dağın eteklerine kadar basamaklı bir şekilde inmesiyle kent, kaleye doğru yükselen bir 

siluete sahip olmuştur. Ancak içinde yerleşim alanı kalmayınca kentin gündelik hayatının 

dışında kalan kale, yalnızca kent siluetinin görsel bir parçası haline gelmiştir. Mungan’ın 

çocukluğunda ise kale, halkın girişine izin verilmeyen askeri bir alandır. Dolayısıyla o 

dönemde de kentli, kaleyle doğrudan bir ilişkisi kurmaz ancak kale eteğindeki büyük yeşil 

alanı, piknik ve çiçek toplama mekânı olarak kullanır (Mungan, 2015: 163). 

Kale eteği, gündüzün yanı sıra gece de kentin eğlence yerlerdendir; alkol ya da yasaklı 

madde kullanılan bu eğlenceler, geceleri kale eteğini tekinsiz bir yer haline getirir. Kentli, 

erkeklere ait olan bu eğlenceleri “kaleye çıkmak” diye tabir eder: kaleye çıkmak ise sınıfsal 

farklılığa göre hem bir erkeklik göstergesi hem de ayıplanma nedeni olarak algılanır. 

Mungan, kaleye çıkmaya dair dinlediği korku hikâyelerinden dolayı, kale eteğini tehlikeli 

bir yer olarak hatırlar: “Mardin'de “Kedi” adıyla anılan, bir tamircide çalıştığı söylense de 

ipsiz sapsız takımından herkesin biraz da ürküyle söz ettiği gözü kara biri vardı. Kaleye 

birlikte içki içmeye, yasaklı madde kullanmaya çıktığı genç çocukları tuzağına düşürerek 

çetesine dâhil ederdi” (Mungan, 2015: 164-165). Bu anlamda kale eteği, her ne kadar gündüz 

kullanılan bir alan olsa da geceleri, bir grubun eğlence yeri olmasında rağmen atıl bir mekâna 

dönüşerek tekinsizliği imgeler. 

Şehidiye Camii; Munganların evi, tarihi Şehidiye Camii’nin karşısındadır. Caminin, gölgesi 

Munganların avlusuna yansıyan tek bir minaresi vardır. Mungan, avluda uyuduğu gecelerin 

sabahında minarenin üstüne vuran gölgesiyle uyanır. Gölgesiyle Mungan’ı güneşten 

koruyan bir örtüye dönüşen minare, çocukluğunun romantik imgelerinden biridir: 

“Olağanüstü zarafetteki bu minare, her zaman akşam güneşi rengindedir. Evimizin 

balkonundan görünen bu minareye bakarak büyüdüm yıllar yılı. Ailemdendir. Bu minareden 

duyduğum ezanı bir daha hiçbir camiden duymadım. Bu yüzden benim için ezan, Şehidiye 

Camii'dir” (Mungan, 2014: 58-59). Şehidiye Camii’nin minaresi inancın simgesi olmasının 

ötesinde, tarihi dokusu ve güzelliğiyle öne çıkar; minarede okunan ezanı eşsiz kılan da bu 

güzelliğidir. Günün dönüm anlarını temsil eden ezan vakitlerinde, ezan sesi ve o vaktin 



85 

kendine has “aurasının” minareye yansıyan güzelliği birleştiğinde, Mungan’da yoğun bir 

zaman ve mekân duygusu oluşur. Minare, Mungan büyüyüp dönüşürken, zamana direnerek 

yerini ve güzelliğini korur; hep aynı yerde durarak Mungan’ın yaşamı ve dönüşümüne tanık 

olur. Bu bağlamda minare, evlerinin manzarasının bir parçası olmasının ötesinde Mungan’ın 

manzaraya, aslında Mardin’e, olan aidiyetini temsil eder. 

Mungan Şehidiye Camii aracılığıyla, Mardin’de kullanılan taşın, zamanla arasındaki ilişkiyi 

gözlemler. Mungan, Şehidiye Camii’nin zarar görmüş bir parçasının yeniden yapılmasıyla 

ortaya çıkan eski ve yeni taş arasındaki renk farkını ve bu farkın zaman içerisindeki 

dönüşümünden öğrendiklerini şöyle aktarır: 

Her avluya çıkıp camiye bakışımda gözüme batan bu fark nedeniyle taşın zamanla güneşi 

nasıl içtiğini, Mardin'e rengini, dokusunu veren şeyin yalnızca güneşte kalmış taşlar değil, 

zamanın rengi olduğunu kavradım. Şehre ışığını veren bu parlak güneşin, aynı zamanda 

akrebi de vardı. (Mungan, 2015: 56). 

Mungan, Mardin’de kullanılan taşı bellekle ilişkilendirir: O’na göre taş, kentin hafızasını 

tutar. Taşı, tarihi boyunca fiziksel dönüşüme uğratan yalnızca iklim ve doğa olayları değil, 

aynı zamanda kentin gündelik yaşam pratikleri ve hikâyesidir. Dolayısıyla Şehidiye Camii, 

zamanın eski ve yeni taşlara olan etkisini öğretirken bir yandan da bellek ve belleksizliğinin 

zamana karşı duruşunu imgeler. 

Çizelge 3.13. Tarihi mekânların anlam analizi 

İşlevsel Kodlar Tematik Kodlar 

Sınır Aidiyet 

Eğlence Taşra 

Manzara İnanç 

Örtü Romantik 

 İlişkisel 

 Zaman 

 Malzeme 

 Toplumsal Cinsiyet 

 Bilge 

 Bellek 
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Kamu mekânları 

Okul-adliye-hapishane; Mungan, okula gidip gelirken yan yana olan adliye ve hapishane 

binalarının önünden geçer. Bu iki binanın yan yana duruşunun imgesi, hayatı boyunca bu iki 

kavramı birlikte düşünmesine neden olur. Bu imge, aynı zamanda Mungan’daki devlet 

duygusunun temelini oluşturur: O’na göre doğuda erken öğrenilen devlet kavramı, korkmak 

ve nefret etmek ile tapınmak ve kutsallaştırmak eylemlerini aynı anda içerir. Ayrıca bu iki 

binanın yanında, babasının konuşma yaptığı miting meydanı da yer alır. Mungan, tüm bu 

mekânların bir arada olmasının kendi deneyimindeki anlamını aktarırken, anlatısını şu 

sözlerle tamamlar: “Babam, okulum ve ötekiler… Benim erken uzayım” (Mungan, 2014: 

89). Burada meydan, Mungan’ın kentteki ayrıcalıklı konumunu temsil ederken, adliye ve 

hapishane ise ötekilerin mekânını temsil eder. Sonuç olarak okul, adliye, hapishane ve 

meydan (dolayısıyla babası) Mungan’ın belleğinde yalnızca fiziksel olarak değil, kavramsal 

olarak da yan yana yer alırlar; bu mekânların oluşturduğu bütüncül imge ise ona, içinde 

yaşadığı dünyanın işleyişine dair ilk ipuçlarını verir. 

Mungan’ın okul yolculuklarında sık karşılaştığı bir görüntüde, adliye ve hapishane 

binalarının duvarları boyunca dizilmiş, karalar giyinerek usulca ağıt yakan kadınlar vardır. 

Çocuk olarak, oradaki öteki olarak gördüğü kadınlarla empati kuramayıp onlara öfkelense 

de kadınların, yani ötekilerin yanından geçerken sahip olduğu ayrıcalığın yarattığı utançla 

başını öne eğer. Zaman ilerledikçe, o mekânların, ötekilerin ve kendi ayrıcalıklı konumunun 

anlamını çözmeye başlar: “Yoğun bir adalet duygusunu, haksızlığa karşı duyduğum öfkeyi 

de oradan taşıdım hayatıma” (Mungan, 2014: 17). Özetle, okul yolunda karşılaştığı 

kavramların bir aradalığı, Mungan’ın yaşama dair temel fikir ve reflekslerini edindiği, 

başlıca çocukluk imgelerinden biridir. 

PTT binası; Munganların evinin bitişiğindeki PTT binası olarak kullanılan konak, dönemin 

zengin tüccarlarından olan Ermeni bir ailenin mülküdür. Mungan, Mardin için önemli olan 

bu binanın mimari özelliklerine şöyle değinir; 

Mardin'deki en büyük U plan yapı olan, ortasındaki avlusunu revakların, ayvanların, 

odaların çepeçevre kuşattığı konak; gerek güneye yani ovaya bakan görkemli cephesinde, 

gerekse de kapı, pencere sövelerinde, iç mekânlarındaki nişler ve mihrabiyesindeki ince 

taş işçiliğiyle Mardin mimarisinin en güzel örneklerinden biridir. (Mungan, 2015: 250). 
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Bir kale kapısı kadar büyük ve gösterişli bir cümle kapısından geçilerek girilen büyük bir 

iç avlunun iki yanından ferforje tırabzanlı gösterişli merdivenlerle çıkılan görkemli PTT 

binası ... (Mungan, 2014: 52). 

PTT binasını Mungan için özel kılan iki anısı vardır; bunların ilki, binanın geniş avlusunu 

arkadaşlarıyla birlikte oyun mekânına dönüştürmeleridir. Mardin’de geniş ve düz oyun alanı 

bulamayan çocuklar için bu avlu, futbol gibi büyük alan gerektiren oyunları oynayabildikleri 

özel bir yerdir. İkincisi ise, konağın eski sahiplerinin oğulları Tavit’in hikâyesiyle ilgilidir: 

ailesinin tamamını kaybeden Tavit, akli dengesini yitirerek konağın duvar dibinde bir evsiz 

gibi yaşamını sürdürür (Mungan, 2015: 250). Bu hikâyeyi içselleştiren Mungan, her 

Mardin’e gidişinde yazlık bahçede oturarak kendi anılarını andığı zaman, Tavit’in duvarına 

bakıp onu da anar; böylece kimsesiz kalmadığını ve hatırlandığını bilmesini ister. 

Dolayısıyla Mungan için PTT binasının duvarı, insanın doğduğu yere, köklerine olan 

aidiyetini simgeler. 

Çizelge 3.14. Kamu mekânlarının anlam analizi 

İşlevsel Kodlar Tematik Kodlar 

Oyun Aidiyet 

 İlişkisel 

 Öteki 

 Gündelik Hayat 

Peyzaj 

Ova-bozkır; Munganların evi, Mardin’deki diğer evlerde olduğu gibi Mezopotamya 

Ovası’na bakar. Bu nedenle Mardin’deki her evin manzarası olan ova, Mungan’ın 

anlatısında da sıkça yer alır: “Benim çocukluğumda Mardin ovasında binalar yoktu, 

dolayısıyla geride ovanın çizgilerini yitirmiş bulanık görünüşü, kendisini perdeleyen 

yağmurun dokusuna sonsuz bir genişlik ve derinlik kazandırırdı. Yağmuru seyretmek, 

dünyayı seyretmekti” (Mungan, 2015: 163). Mungan, evinden ovayı seyrederken toprağın 

dirilişine, işlenmesine, kurumasına tanıklık eder; mevsim geçişlerinin doğayla ilişkisini 

doğrudan gözlemler. Bu anlamda O’nun için ovayı seyretmek, dünyayı seyretmektir; çünkü 

doğanın döngüsünü ovadan öğrenir. Bunun yanı sıra ova manzarasından toprağın 

melankolisi olduğunu öğrenir: “Kızgın bir güneşin altında suç ve cezanın doğaçlama haline 
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geldiği o coğrafyada hem manzara öğretti bana bunu hem de o topraklar üzerinde yaşanan 

çetin gerçeklerin ruhta bıraktığı tortu...” (Mungan, 2015: 302). 

Ova manzarasının Mungan’ı en çok etkileyen tarafı, ufka dayanan uçsuz bucaksız bozkır 

görüntüsüdür. Bozkırın sonsuz enginliği Mungan’da sıkışmışlık hissi uyandırır: bozkır 

öylesine geniştir ki, Mardin’den ne kadar uzaklaşmak istese de ufkun ötesine geçemez. 

Mungan, bu anlamda bir sınır olarak algıladığı bozkıra baktığında, onu bekleyen öteki 

dünyanın hayalini kurar. Ancak bozkır, çoğu zaman bu hayallerin önündeki engeldir: 

Ne zaman, balkonun oymalı, ahşap parmaklıklarına dirseklerimi dayayıp gözlerimi ufka 

diksem, manzarası hiç değişmeyen uçsuz bucaksız bozkır... Bulanık görüntülerle tüten 

hava. Uyuşturucu sıcaklar. Kunt sessizlik, dilsiz taşlar. Kaskatı toprak. Kara iklimi: 

Kışları soğuk ve yağışlı, yazları sıcak ve kurak. Başını nereye çevirirsen çevir, 

değişmeyen manzaralar... Neye olduğunu bilmediğiniz derin bir umutsuzluk neredeyse. 

Oysa çocuğum daha. (Mungan, 2014: 51). 

Bozkır, Mungan için oradaki yalnızlığını ve ayrıksılığını ifade eder. Ova manzarasına 

baktıkça bozkırdan ayrılmak ve kendi olmak ister; buradan çıkış yolu ise sinema dünyasına, 

yani hep bir yerlerden okuyup izlediği İstanbul’a gitmektir. Bozkır ayrıca, Mungan için 

kurtulması gerektiği bir kimlik unsurudur: bir gün İstanbul’a gittiğinde sadece bozkırı ve 

taşrayı temsil etmekten korkar; büyürken de devam eden bu korkusunu, edebi yazınında 

doğu ve batı kültürünü birleştirerek aşar. 

Mungan’ın için ova manzarası, komşusundan dinlediği hikâyeyle yeni bir anlam kazanır. 

Komşusu Mungan’ın annesine hikâyesini anlatırken ovaya dair şunları söyler: “... siz ovaya 

bakarken manzaranın güzelliğini görürsünüz, ben kan görürüm. Siz başakların dalgalanışını 

görürsünüz, ben Kızıltepe ovasına topluca gömülen ailemi, ağabeylerimi, kardeşlerimi, 

dayılarımı, amcalarımı görürüm” (Mungan, 2015: 243). Mungan’ın dinlediği bu ilk toplu 

mezar hikâyesi, ova imgesine derin bir keder duygusu katar. Bu anlamda ova, aslında çok 

kültürlülüğü ve hoşgörüsü ile bilinen Mardin’de, ötekilere yapılan zulmü simgeler. Mungan, 

çocukluğunda Süryani kızların kaçırılma korkusuyla eğitimlerini sürdüremediklerini, yine 

okuldaki çocukların, Süryani çocuklarını gördüklerinde işaret parmaklarını çaprazlayıp 

küfür ettiklerini, kentteki Yahudi, Hıristiyan, Ezidi, Ermeni, Alevi mezarlıklarının 

görmezden gelindiğini anlatır (Mungan, 2015: 247-248). Hali hazırda ötekilerin büyük 

kısmının kentten göç etmiş olduğunu hatırlatarak, Mardin’deki hoşgörü kavramının yeteri 

kadar karşılığının olmadığını söyler. Dolayısıyla, çocukluğunda öteki ile ilgili edindiği 
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izlenimler komşusunun hikâyesinde somutlaşarak, ovanın anlamını değiştirir; böylece ova, 

manzara olmanın ötesinde ötekilerin mezarlığına dönüşür. 

Yol; Mungan’ın babası avukatlık yaptığı dönemde, baktığı davalardan dolayı Mardin 

çevresinde çok sık seyahat eder; Mungan ve annesi de bu seyahatlere çoğu zaman eşlik eder. 

Mungan, ilkokul yılları boyunca süren bu seyahatlerdeki yol manzaraları aracılığıyla yöreye 

ait coğrafi ve kültürel imgeler edinir. Her zaman bozuk ve tozlu olan bu yollara çıktıklarında, 

kırsal yaşamın manzaralarına şahit olur: manzaralarda bozkırın ortasında ekin biçen insanlar 

doğanın bir parçası gibidir; dönüş yollarında bu insanların hala aynı yerde aynı işi yapıyor 

olması, onların zamanda asılı kaldığı hissini oluşturur (Mungan, 2014: 8). Dolayısıyla 

Mungan, yollarda toprağın melankolisinin şiddetini ve kırsal manzaradaki zaman ve 

sonsuzluk duygusunu keşfeder. 

Mungan, manzara dışında seyahatlerde karşılaştığı insan görüntülerini de hatırlar: yol 

kenarlarına çıkan, okuma yazmayı yeni öğrenmiş ilkokul çocuklarına okunmuş gazeteleri 

attıklarındaki sevinçlerini, her araba sesi duyduğunda sazını alıp yol kenarına çıkan âmâ bir 

saz âşığına para verdiklerini yöreye ait unutulmaz imgeler olarak anar (Mungan, 2015: 304, 

398). Ancak Mungan’ı en çok etkileyen imge, babasının davalarında şahit olduğu yaşamlara 

aittir: 

Bozuk yollar, derin uçurumlar, sarp kayalar, çıplak dağlar arasından geçerdik. Vahşi bir 

doğanın içinde gelişen yalnızlık ve acımasızlık duygusunu çocuk yaşta kavradım. ... 

Mutlu etmezdi bu geziler beni. Namus davası, kan davası, toprak davası, kız kaçırma, kan 

bedeli, intikam yemini gibi insanların uğruna yaşamlarını koydukları, öldükleri, 

öldürdükleri kavramlarla karşı karşıyaydım. Sinemanın kandırdığı bir çocuk olarak hep 

başka yerlerde olmayı düşlerken bile, hep oradaydım ve anlamak istemediğim kadar çok 

şey anlıyordum. (Mungan, 2014: 14-15). 

Mungan bu seyahatlerde, Mardin bölgesinin kültürüne, geleneklerine ve kırsal yaşama dair 

işaretleri toplar. Bu işaretler, yetişkinliğinde bölgeye dair yazdığı metinlerin de temelini 

oluşturur. Bu bağlamda yollar, Mungan’ın kültürel ve kırsal olanı öğrendiği önemli 

mekânsal izlerden biridir. 
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Çizelge 3.15. Peyzaj öğelerinin anlam analizi 

İşlevsel Kodlar Tematik Kodlar 

Ufuk Aidiyet 

Manzara Zaman 

Mezarlık Öteki 

Sınır Taşra 

 Romantik 

 Kimlik 

 İklim 

 Doğa 

 Kültür 

 Bilge 

3.3.3. Bölüm sonucu 

Bu başlık altında, Mungan’ın çocukluk deneyiminde saptanan mekânsal izlere ait anlam 

analizler topluca değerlendirilerek, Mungan’ın belleğindeki Mardin imgesinin anlamı 

yorumlanmıştır. Öncelikle analizlerin bütün olarak değerlendirilirken işlevsel kodlar 

dışarıda bırakılmıştır çünkü her işlevsel kod, ait olduğu mekâna özgüdür; diğer mekânların 

kazandığı işlevlerle karşılaştırılması anlamlı bir sonuç ortaya koymaz. Burada önemli olan, 

mekânların deneyim bağlamında oldukça değişken ve çeşitli işlevlere sahip olabileceğinin 

ortaya konmasıdır. Mungan’ın anlatısında da, mekânların yazarın deneyimi doğrultusunda 

ikincil işlevlere sahip olabildiği görülmüş; bu doğrultuda işaretlenen işlevsel kodların ise 

çok çeşitli olduğu hatta kimi zaman mekânların temel işlevleriyle çelişebilecek kodlar 

saptanmıştır. Bunun yanı sıra işlevsel kodların bu çalışmadaki çeşitliliği, deneyimdeki 

aktörün özelliklerine dayandırılır çünkü Mungan’ın hem çocuk hem de hikâye anlatıcı 

karakterleri mekâna farklı açılardan yaklaşmayı mümkün kılar; dolayısıyla bu durum, 

Mungan’ın mekâna farklı işlevler yüklemesiyle sonuçlanır. Bu bağlamda işlevsel kodlar, 

deneyimin sunduğu olanakları ve mekânın sahip olabileceği işlevsel çeşitliği ortaya koyar. 

Analizin bütüncül değerlendirilmesi, anlatının ifade ettiği asıl anlamlar olarak belirlediğimiz 

tematik kodlar üzerinden yapılmıştır. Öncelikle analizde tematik kodların birden fazla 

mekânsal izde saptandığı görülmüştür; bu doğrultuda ilk olarak analiz tablolarındaki tematik 

kodların kent, konut ve ikisinin toplamı olmak üzere 3 düzlemdeki işaretlenme oranlarını ve 
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kodların örtüşmeleri görebildiğimiz bir tablo hazırlanmıştır. (Bkz. EK-13). Tabloda, 

kodların yoğunluğu kent ve konut düzleminde farklılık gösterdiği görülmüş; değerlendirme, 

ikisinin toplamı bağlamında yani Mardin’e ait kodların bütün olarak ele alınmasıyla 

yapılmıştır. Bu doğrultuda işaretlenme oranı yüksek olan tematik kodlar, izi sürülen 

mekânların anlamlarının yoğunlaştığı yer olarak değerlendirilmiş; dolayısıyla bu kodların 

Mungan’ın Mardin deneyimini temsil eden öncü kavramlar olduğu kabul edilmiştir. Bu 

temsile dayanarak, bu bölümde öne çıkan tematik kodlar ayrıca yorumlanmıştır. 

Öne çıkan tematik kodlar belli bir sıralama olmaksızın şöyledir: 

• İklim 

• Geleneksel 

• İlişkisel 

• Taşra 

• Toplumsal Cinsiyet 

Mardin’in kentsel ve mekânsal organizasyonu etkilemiş önemli unsurlardan olan iklim, 

Mungan’ın anlatısında daha çok konutla ilişkilenmiştir çünkü iklim, Mardin’in geleneksel 

konut yapısını doğrudan etkilemiş; mekânların kullanım pratiğinin de belirleyicisi olmuştur. 

Bununda ötesinde Mungan’ın deneyiminde ev içi mekânların kullanım şekilleri, iklim 

dönüşümlerin habercisidir. Kentsel anlamda baktığımızdaysa iklimin, konutta olduğu gibi 

sokağı da organize ettiğini: yüksek duvarlı sokaklar, abbaraların yapımı gibi mekânsal 

kararların alınmasında etkili olduğunu görürüz. Dolayısıyla iklim, hem konut hem de kent 

bağlamında mekânın organizasyonu ve kullanım pratiğini etkilemesi bakımından öne 

çıkmıştır. 

Bir diğer öne çıkan geleneksel kavramı, yine daha çok konutla ilişkilidir; çünkü burada söz 

konusu olan geleneksel mekân tipolojisidir. Mungan’ın anlatısında kente oranla konuta ait 

mekânsal tasvirler daha sıktır; çünkü konut, deneyim bağlamında daha dokunsal ve kalıcı 

olduğundan mekânın detayları da bellekte daha yerleşiktir. Mungan, geleneksel yapı 

özelliklerinden dolayı Mardin evlerinde dolaşmanın insanın ruhunu derinleştirdiğini ve 

mekân duygusunu güçlendirdiğini söyler (Mungan, 2015: 404). Dolayısıyla, Mungan’ın 

deneyiminde geleneksel kodun, konut düzleminde öne çıkması ayrıca anlamlıdır. 
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Bu karşılaştırmada kentin öne çıkan kodlarından biri, ilişkisel kavramıdır: Mungan’ın 

anlatısında kentsel mekân tasvirinden çok, mekânların birbiriyle ilişkisi, kentin sarmallığı 

vurgulanır. Mungan’a göre bu sarmallık kente dokunsal bir özellik kazandırır: kentin labirent 

görünüşü hem mekâna hem de tarihe dokunmayı sağlar (Mungan, 2014: 9). Mungan’ın 

labirent benzetmesi, kentin hem sarmallığını hem de mistik yapısını imler. Çünkü sarmal 

yapının içinde, her an farklı bir mekânsal dokuyla karşılaşma olasılığı vardır; dolayısıyla 

sarmallığın içinde dolaşmak kenti gizemli ve sürprize açık bir hale getirir. Sonuç olarak 

mekânların ve farklı dokuların birbirleriyle olan beklenmedik ilişkileri, Mungan’da merak 

ve dikkat duygusunu artırarak deneyiminin daha kalıcı olmasını etkiler. 

Kentle ilişkili olarak öne çıkan bir diğer tematik kod ise taşradır; özünde kente ilişkin bir 

kavram olan taşralılık duygusu, Mungan’da öylesine baskındır ki konut düzlemine de 

taşmıştır. Taşralılık duygusunun bu denli yoğun olmasının nedeni kurduğu hayallerin 

taşranın dünyasının çok ötesinde olması, dolayısıyla bu duygudan kurtulmak istemesidir: 

çünkü taşra, yeni olanı üretemeyen, çoğu şeyi imkânsız kılan bu nedenle gündelik hayatın 

kısır olduğu yerdir. Mungan, taşrada yaşayanların eski bir hayat yaşadıkları duygusundan 

kurtulamadıklarını söyler; bu yüzden taşra kentleri yeni olanı taklit etmek için yüzünü 

İstanbul’a döner (Mungan, 2015: 207). Mungan da çocukluğunda devamlı İstanbul’a gitme 

hayali kurar; buradaki İstanbul büyük kent olmanın ötesinde, taşranın sıkışmışlığından 

kurtaracak öteki kentken, Mardin, İstanbul karşısında bir tür eziklik ve mahcubiyet duygusu 

oluşturan kenttir. Bu bağlamda taşra hem Mungan’ın Mardin imgesinde hem de kimliğini 

etkileyen önemli kavramlardandır. 

Son olarak toplumsal cinsiyet kavramı, hem kentle hem de konutla ilgili öne çıkan özel bir 

tematik koddur. Mungan’ın anlatısında özellikle kadınların kenti kullanım pratiğine ve 

mekânların toplumsal cinsiyet ayrımına göre organize olduğuna sıkça yer verilir. Mungan’ın 

çocukluğunda kadınların kentle ilişkisi oldukça kısıtlıdır: kadınlar yalnızca çarşı 

alışverişlerine ve birbirlerinin evlerine giderler. Kentte kadınların katılabileceği sinema, 

tiyatro gibi bazı etkinlikler olsa da katılım sağlayan kadınlar azınlıktadır. Kadınlar, 

vakitlerinin çoğunu evlerinde geçirir; ayrıca kadınların avluda açık hava imkânı bulmaları 

ve sokakla yakın bir ilişki kurabilmeleri de evden çıkma ihtiyaçlarının önüne geçer. Bu 

bağlamda Mungan için Mardin’de konut dişil bir mekân, kentsel alan ise eril mekândır. 

Toplumsal cinsiyet kapsamında bir önemli konu da Mungan’ın eşcinsel kimliğidir. Bu 

kimliğinden kaynaklanan farklılıklarını ilkokul yıllarında fark etmeye başlayan Mungan, 
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yaşadığı ataerkil ve feodal sistemin hâkim olduğu kentte, iç dünyasında yaşadıklarını ve 

kimliğini saklamaya çalışır. Ancak 17 yaşındayken eşcinselliğinin anlaşılmasıyla 

Mardin’den ayrılmak zorunda kalır. Dolayısıyla Mardin’de ki toplumsal cinsiyet rolleri hem 

hayatını doğrudan etkileyen hem mekânsal ayrımı gözlemlemesinde etkin bir kavramdır. 

Ek olarak, öne çıkan tematik kodların, kent ve konut analizleri bağlamında farklılaştığı 

gözlenmiş; bu farklılık, mekânların deneyime dâhil olma şeklinin farklılığıyla açıklanmıştır. 

Orta yoğunlukta işaretlenen tematik kodların ise, iki düzlemde orantılı dağıldığı 

görülmüştür. (Bkz. EK-13). Bu kodlar belli bir sıralama olmaksızın şöyledir: gündelik hayat, 

kimlik, kültür, mahremiyet, malzeme, mistik, romantik, statü ve zaman. Bunların yanı sıra 

yine kent ve konut bağlamında farklılaşan az yoğunluktaki kodlar ise şunlardır; aidiyet, 

bellek, bilge, doğa, dönüşüm, esneklik, inanç, işlev ve öteki. Tematik kodların tümü, 

Mardin’in Mungan’ın deneyimindeki anlamını temsil eder; dolayısıyla bu kodlar Mardin’i 

anlamaya çalışırken ulaşılan anahtar kelimeler olarak değerlendirilmiştir. 
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4. SONUÇ 

Mekânın anlaşılmasında deneyimin rolünün ne olduğu sorusunu temel alan bu tez 

çalışmasında, deneyimin mekândan bağımsız olmadığı; mekânın deneyim aracılığıyla 

edinilen bilgisinin mimarlık alanında özel bir görüş alanı açtığı vurgulanır. Bu anlamda 

çalışma, mekânı anlamak için alternatif bir yol izleyerek mekâna yaklaşma biçimlerinin 

çeşitliliğini temsil eder. 

İzlenecek yolun kuramsal altyapısı tezin ikinci bölümünde oluşturulmuştur. Bu bölümde 

deneyim ve mekân ilişkisi açıklanırken; öncelikli olarak deneyimin ne olduğu ve deneyimin 

gerçekleşmesinin bağlı olduğu kavramların çalışmanın amacı doğrultusunda nasıl ele 

alınması gerektiği tartışılmıştır. Tartışmaya göre, mekân söz konusu olduğunda 

başvurulacak deneyimin, mekânla çok duyumsal ve devamlılık gösteren bir ilişki kurması; 

bu ilişkinin farklı katmanlardaki anlamlara ve toplumsal olana referans vermesi 

beklenmiştir. Deneyimde aranan bu özelliklerin gözetilmesiyle çalışmanın kuramsal 

altyapısı, Benjamin’in deneyim yaklaşımının yol göstericiliğinde kurulmuştur. Buna ilişkin 

olarak deneyim, gündelik yaşamdaki sıradan ve basit görünen anları duyumsamayı 

önceleyen, gerçekleşmek için belleğe ihtiyaç duyan ve aktarılabilir özelliğiyle otorite kuran 

bir kavram olarak ele alınmış; deneyimin bilgisinin ise, bellekte birbirine eklemlenerek 

biriken anıların bütüne karşılık geldiği sonucuna ulaşılmıştır. Bu şekilde anlamlandırılan 

deneyimin sürdürülmesi için bellek ve hatırlama kavramlarının kullanılması iki ayrı açıdan 

önemli hale gelmiştir: bunlardan ilki, deneyimin bellek zemininde aktarılması; ikincisi ise, 

deneyimin belleğe yerleşmesinde ve hatırlamasında mekâna olan bağımlılığıdır. Bu 

doğrultuda tartışma sonucunda deneyime ulaşabilmek için, kavramın mekâna içkinliği ve 

ele alınış şekline bağlı olarak, deneyimin aktarım araçlarından olan edebi metinlere; spesifik 

olarak ise otobiyografik bir anlatıya başvurulması kararlaştırılmıştır. 

Bu tez çalışmasının, deneyim ve mekân ilişkisini araştırırken başvuru kaynağı olarak 

edebiyatı yapısına dâhil etmesi, deneyimin incelenmesi için başvurulabilecek yöntemlerin 

çokluğu ve uygunluğuyla ilgili yaşanan muğlaklıktan çıkış yolu olarak okunabilir. Ancak 

burada asıl önemli olan edebi metinlerdeki deneyimin toplumsal bilinçaltını; mekânın ise 

toplumsal belleği yansıtmasıdır. Bu anlamda çalışmada ele alınan edebi metin her ne kadar 

otobiyografik bir anlatı olsa da, aktarılan deneyim, kişisel olanın toplumsal olana ulaştığı 

alanda yer alan bir olgu olarak ele alınmış; mekânın kişisel deneyim bağlamındaki anlamının 
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ise söz konusu mimari ve kentsel mekânın okunmasında özel roller üstlendiği görülmüştür. 

Sonuçta, hem toplumsal hem de mekânsal belleğin korunmasında deneyimin yazınsal 

aktarımının dönüştürücü bir etkisi olduğu; bu aktarımdaki mekânların, tarihsel ve kültürel 

izleri yansıttığı kabul edilmiştir. Bu bağlamda deneyim, mekân ve edebiyat ilişkisine yönelik 

tartışma, deneyimin güçlü temsillerinden biri olan edebi metinlerin çalışmanın yönteminin 

tamamlayıcısı olarak seçilmesiyle sonuçlanmıştır. Bu sonuca dayanarak çalışmanın alan 

araştırmasında inceleme nesnesi olarak Murathan Mungan’ın otobiyografik anlatıları olan 

Paranın Cinleri ve Harita Metod Defteri adlı kitapları seçilmiş; bu anlatılar aracılığıyla 

Mardin’i anlamak üzere mekânsal analiz yapılmıştır. Bu analizin sonucunda, Mardin’in 

farklı katmanlardaki anlamları açığa çıkarılarak, Mungan’ın deneyimindeki Mardin imgesi 

çeşitli temalar altında yorumlanmıştır. 

Tüm bu okumalar ve irdelemelerin sonunda, deneyim ve mekân ilişkisini sorgulayan ve 

mekânı deneyim üzerinden anlamaya çalışan bu çalışmanın alan araştırması çerçevesinde 

yapılan çıkarımlar şu şekildedir: 

İlk olarak Paranın Cinleri ve Harita Metod Defteri eserlerinde çocukluk anılarını, 

hatırlamanın deneyimi yoluyla yazan, böylece geçmişi yeniden üreten Mungan, çocukluk 

deneyimini mekâna içkin bir şekilde aktarmıştır. Bu noktada incelemenin odağında olan 

Mardin’in kişisel bir deneyim bağlamında ortaya çıkarılan anlamının, çok katmanlı temalara 

ilişkin olduğu, toplumsal ve kültürel yapının izlerini taşıdığı; ayrıca mekânın kullanıcıyla 

etkileşimi doğrultusundaki dönüşümünü temsil ettiği ve mekâna simgesel nitelik 

kazandırdığı saptanmıştır. Öte yandan Mardin’in bu metinler üzerinden okunurluğunu 

güçlendiren iki durum belirlenmiştir: 

Bunlardan ilki, Mungan’ın kendi öz yaşamında saf deneyime ulaşabilme imkânı ve buradan 

edindiği izlenimleri okuyucunun deneyimine dönüştürebilme yetisidir. Mungan, 

çocukluğunda Mardin’in merkezi bir konumunda yaşadığı için kentin önemli mekânları, 

meydanları, caddesi yazarın gündelik yaşam deneyimine dâhil olmuş; dolayısıyla Mardin’i 

yalnızca ev ve sokak ölçeğinde değil kentsel ölçekte deneyimleme imkânı bulmuştur. Kentle 

yoğun ve sürekli bir ilişki kurmasını sağlayan bu durum, Mungan’ın deneyiminde söz 

konusu mekânların daha çok bağlam içermesine olanak sağlamış; öte yandan yazınsal 

süreçte de hatırlamanın deneyimini güçlendirmiştir. Bunun yanında Mungan’ın seçkin bir 

ailenin çocuğu olmasından dolayı kentin önemli mekânlarıyla farklı şekillerde ve sıkça 
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etkileşimde bulunabilmesi de, deneyiminin mekânsal uzantısını etkileyen durumlardan 

biridir. Nitekim Mungan’ın özel bir görme biçimine sahip olmasına rağmen çocukluğunu 

hem mekânsal hem de kültürel anlamda daha dar bir çevrede yaşadığını varsayarsak; kenti 

deneyimine bu denli dâhil edemeyeceğini öngörebiliriz. Bu noktada mekânın deneyimle 

ilişkisinin, deneyimin bütüncül bilgisine bağlı olarak ortaya çıktığını söylemek mümkündür. 

Öte yandan Mungan’ın deneyimi aktarım biçimine bakıldığında da; anlatısında aktarılanın 

tek tek anılar değil, yaşamının bütün yönlerini aynı anda içeren bütünsel bir deneyim 

olduğunu görürüz. Buna ilişkin olarak Mungan’ın eserlerinde deneyimin anlatıdaki çok 

yönlülüğü ve okuyucuya temas edebilmesi, Mardin’in mekânsal bilgisine ulaşmanın 

ötesinde, mekânı “anlamayı” sağladığı gözlenmiştir. 

İkinci durum ise, Mardin’in özel bir deneyim olanağı sunmasıdır. Kentlinin deneyimi 

doğrultusunda gelişen Mardin’de, mekânlar, gündelik yaşam pratiklerini ve tarihi süreçte 

dönüşen toplumsal yapıyı doğrudan yansıtır. Bu anlamda Mardin’de mekânsal ilişkilerin 

deneyim yoluyla kurulmuş olması, Mardin’in deneyimindeki mekânsal izlerin çeşitliliğini 

ve anlam zenginliğini çoğaltır. Bununla ilişkili olarak Mardin’de deneyimi özel kılan bir 

olgu da kentin mimari yapısıdır. Mardin’in mimari yapısı kullanıcının yaşam pratikleri 

doğrultusunda geliştiği için her sokağı benzersizdir; bu anlamda her sokağın deneyimi de 

ayrıca özeldir. Bunun yanı sıra kentteki taş kullanımı da bu benzersizliği destekler çünkü 

taşın biçimsel ve kullanım çeşitliliği sokağa kendine has bir doku katmanı kazandırır. Taşın 

dokusu ve ruhu, aynı zamanda insanı algısal olarak dokunmaya teşvik eder; bu dokunsallık 

mekânın daha derinden kavranmasının ve belleğe daha kalıcı bir şekilde yerleşmesinin 

yolunu açar. Bu çıkarımların neticesinde, Mardin deneyiminin insandaki mekân duygusu ve 

algısını güçlendirdiği; Mardin’in mimari mekânlarının mutlak bilgiyle tanımlanamayacak 

kadar deneyim içerdiği ortaya konmuştur. Özetlemek gerekirse; mekânın deneyim üzerinden 

anlamını analiz ederken, incelenen deneyimin niteliğinin yanı sıra konu alınan mekânın 

niteliğinin de önemli olduğu görülmüştür: anlatıcı, deneyimini yeniden üretirken her ne 

kadar belirli bir farkındalığa ve mekânsal bilince sahip olsa da, mekânın deneyime koşut 

olması da yapılan analizin derinliğini doğrudan etkilemiştir. 

Sonuç olarak bu çalışma, deneyimin anlam katmanlarından sızan mekânsal bilgiyi 

değerlendirerek, mimari mekânı kavramak üzere başvurulan alternatif yöntemlere katkıda 

bulunur. Ayrıca, yaşantı odaklı yapılan mekânsal okumanın mimarlık söylemine ufuk açıcı 

faydalar sağlayacağı düşünülür çünkü bu tür bir okuma mekânın mimarlık alanında ortaya 
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çıkarılamayan bilgisine ulaşmayı mümkün kılar. Çalışmanın konusunun edebi metinler 

aracılığıyla irdelenmesi de, araştırmaya ilave bir katkı sunar. Edebî metinlerin mimari 

bilinçle okunması halinde, kentsel ve mimari mekân bilgisinin ve bu bilgiye ulaşma 

yöntemlerinin araştırılmasında yenilikçi bakışa dair farkındalık oluşacağı öngörülmektedir. 

Nitekim konusu insan olan mekânın üretimiyle sorumlu mimarlık disiplini, diğer 

disiplinlerdeki insan ve mekân etkileşimini söylemine dâhil edebilmeli; bu doğrultuda 

yapılan çalışmaların önerdiği yöntemler, mimarlık disiplininde yol gösterici olarak kabul 

edilebilmelidir. Bu çalışma özelinde kentin ve mekânlarının devingenliği göz önüne 

alındığında, her bir deneyim anlatısının kentin bilgisine eklemlendiği; dolayısıyla kent 

bilgisinin sayısız uzantıya sahip olduğu belirtilmelidir. Ek olarak kentsel ve mimari mekânın 

deneyim bağlamındaki mutlak bilgisine ulaşmak, tamamlanamaz bir süreç olarak 

değerlendirilirken; bu ve benzer çalışmalar yalnızca bu sürece katkıda bulunma potansiyelini 

taşır. Bu bağlamda çalışma, sonraki araştırmaların da benzer süreçlere dâhil olabileceklerini 

ortaya koyar ve bu sürece eklemlenmeleri için bir aralık bırakır. Ayrıca bu tez, mekânın 

okunmasında deneyimin sunduğu olanakları değerlendirmenin yanı sıra kent tarihi ve kent 

kültürü çalışmalarına da katkıda bulunur. 
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EK-1. Kuyuya ait alıntılar 

Alıntılar 

Akşamüstü serinlik çıktığında avludaki derin kuyudan su çekerek evi yıkardık; taşlardan sıcak tüterdi. 

Büyüdükçe o deliksiz uykular yerini tedirgin uykulara bıraktı. Bir daha hiç o kadar derin bir uçurum gibi 

uyuyamadım. (PC, syf. 18) 

Mardin'de büyüdüğüm evin avlusunda derin bir kuyu vardı. Orada birçok evin kendine ait kuyusu olur; her 

kuyu kendi su kaynağının dışında, geniş damları boydan boya çevreleyen, her yıl özenle bakımı yapılıp 

temizlenen olukların taşıdığı yağmur sularıyla da beslenirdi. (HMD, syf. 68) 

Kuyuların ağzı kalın tahta kapaklarla sımsıkı örtülür, üstlerine çocukların kaldıramayacağı ağırlıkta taşlar 

yerleştirilir; gözlerini iyice korkutup oradan uzak tutmak için kuyu ağzına fazla eğilip bakanları kapıp 

götüren su cinlerinin tekinsiz varlığından günün birinde kendini kuyuya atarak canına kıyanların orada 

barınan ruhlarına varana dek nice ürpertici hikâye anlatılır dururdu. (HMD, syf. 68) 

Derdini kimseye söylemeden gün günden dalgınlaşıp sonunda kendini kuyuya atan mutsuz kadınlara, biri 

tarafından namusu kirletilince artık yaşayamayacağına karar veren çocuklara, kederinin nedeni hiçbir 

zaman anlaşılamayan solgun görünüşlü kara duygulu gençlere, her gün uğradıkları sıradan zulmün yükünü 

daha fazla taşıyamayacağına inanan evlatlıklara, beslemelere ait sonu kuyuda ölümle biten nice dokunaklı 

hikâye ağızlarda gezerdi. (HMD, syf. 68) 

Ev içlerinin söze dökülemeyen dilsiz, bulanık karanlığından avlunun kuytusunda bekleyen ölümün kesin 

karanlığına bir kuyudan geçilirdi sanki. Kuyulu evlerde büyüyen çocukların belleklerinde yıllar yılı 

sırlarıyla birlikte sulara gömülmüş hayatlara ilişkin nice hikâye uğuldardı. (HMD, syf. 69) 

Çocukluğumuzun güneşi cömert avlularında biri su çekerken başında durup kuyuya sarkıtılan kovanın 

inişini, suyun yüzeyini dalgalandırışını, sonra içi su dolu olarak ağır ağır yükselişini izlemek ayrı bir 

keyifti. Başımızda duran biri belimizden tutarken eğildiğimiz kuyuya seslenip kendi sesimizin yankısını 

dinlemekse en sevdiğimiz şeylerdendi. Yankı hem kendimizdi, hem öteki. Ses bizimdi, ama yankı biraz da 

kuyuya aitti sanki... Kuyu, sesimizin aynasıydı; bizimle konuşan aynası... (HMD, syf. 69) 

Bazen kuyunun derinliğini ölçmek, ne kadar su kaldığını anlamak için kuyuya üzerine belli aralıklarla 

düğüm atılarak işaretlenmiş halat sarkıtırlardı. Her yıl beline bağladığı kalın urganlarla kuyuya inip oranın 

yıllık bakımını, temizliğini yapan gözü pek işçiler bir anda korkusuz kahramanlarımız oluverirlerdi. 

Kuyudan çıkıp avluya döndüklerinde uzak, tekinsiz ülkelere yaptıkları tehlikeli seferlerden galip dönmüş 

kahramanlar gibi el çırparak karşılardık onları. Bizim bilmediğimiz yerlere gitmiş, bizim inemediğimiz 

derinliklere yolculuk etmeyi göze almış kişilerdi onlar. Kuyunun gizemli karanlığını gündüzün çiğ ışığına 

çıkarmış, suya ve kuyuya ilişkin korkularımızı yenmişlerdi. 

 

O gün bugün hâlâ kuyulara seslenirim. 

 

Şimdiyse kuyunun ipini kendi içime sarkıtıyor, çocukluğumdan hatırladıklarım arasında ne kadar geriye 

gidebilir, geçmişe ne kadar inebilir, orada bulduklarımı gün ışığına nasıl çıkarabilirim, anlamak istiyorum. 

(HMD, syf. 69) 
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EK-2. Duvara ait alıntılar 

Alıntılar 

 Malikânenin gizemli bir görünüşü vardır. Örneğin duvarlarının birinde hiç pencere yoktur, yalnızca bir tek 

kapı vardır; bu kapının açıldığı merdivenlerse hiçbir kata uğramadan doğruca en üst katın avlusuna çıkar. 

Çocukluğumun büyülü yolculuklarından birini yaptığım bu merdivenleri ve kapıyı yıllar sonra Taziye 

oyunumda bir kasra yerleştirdim. (PC, syf. 11-12) 

Çocukken evlerine gitmekten en çok hoşlandığım insanlar Polin ile Yvon'du. Yaşça benden çok 

büyüktüler. Onların ikonlarını, küçük nişlerde sabah akşam yanan mumlarını seyretmeyi, bembeyaz 

yakalarıyla kiliseye gitmelerini hala tazeliğini yitirmemiş görüntüler olarak saklıyorum. (PC, syf. 17) 

Duvarları, üzerine ayetler yazılı gümüş kılıçlarla süslenmiş 

büyük salonlarda Hayyam rübaileri dinlerdim... ... iri karpuz lambaların duvarlarda gölgeleriyle oynayan 

yumuşak ışığını, uzak doğudan gelmiş misk, amber, günlük kokularının gezindiği büyük sofalarda, 

ayvanlarda giderek büyüyen su şırıltılarını dinleyerek bozkırda günbatımını seyretmeyi, yitirilmiş altın 

çağın imgeleri olarak anımsıyorum. (PC, syf. 18) 

Bir feodal zorlama gereği olsa gerek, Mardin'in klasik mimarisinde hiçbir evin penceresi ötekinin 

penceresiyle yüz yüze gelmez, hepsi bir diğerinin ancak duvarını görebilir. Ev içleri, başka hayatlar 

birbirinden saklanır. İçe kapanışın sonsuz bir iç çekişe dönüştüğünü, o evlerde kalmış, bir türlü evlenip 

kendi evine çıkamamış o kızlarda gördüm. Pencerelerin, duvarların bu anlamını onlardan öğrendim. (PC, 

syf. 19) 

Şahmeran suretini ilk kez ilkokul çağındayken, bir arkadaşımın evinin duvarında gördüm. Ev, beyaz 

badanalı, yüksek kubbeli, güneşin geniş avlulardan, içerlekli derin pencerelerden eksile eksile geçerek 

süzüldüğü eski bir Mardin eviydi. (PC, syf. 19) 

Bütün çocukluğum boyunca en merak ettiğim yüz, Mardin'de hemen her evin duvarında asılı duran dinsel 

tasvirlerde yer alan ve her zaman bir peçeyle örtülü olan Hazret-i Muhammed'in yüzü olmuştur. (PC, syf. 

20) 

Daha fazla görmemek için yüzümü duvara döndüğümü anımsıyorum. Ne zaman görmek, duymak, tanık 

olmak istemediysem yüzümü duvara döndüm. Çocukluğumdan sık hatırladığım bir resimdir bu. Bir yüzüm 

hep duvarda kaldı. (HMD, syf. 31) 

(….) evin girişindeki salondayız; Mardin ovasına bakan büyük misafir salonuna açılan kapının yanındaki 

duvarı arkamıza almışız. Biz dediğim, benle halamın oğlu. O duvar bizim hayat sahnemiz gibi, 

marifetlerimizi orada gösteriyoruz aile büyüklerine. Belli zaman aralıklarıyla babam bizi o duvara dayayıp 

elinde bir kurşunkalemle boylarımızı işaretliyor. Çizginin doğru olarak çekilmesi için topuklarımızın 

duvara tam yaslanması gerektiğini söylüyor. Sonra uzun görünmek için hile yapmamamız, örneğin 

ayakucunda yükselmeye çalışıp çenemizi fazla kaldırmamamız gerektiğini öğreniyoruz. O beyaz badanalı 

duvara çekilen her yeni çizgiyle geçen zaman içinde ne kadar büyüdüğümüzü anlamış oluyoruz böylelikle. 

(HMD, syf. 38) 

Ben hiç hatırlamıyorum, annem anlatırdı: Mardin'de, yüksek evdeki günlerimizde salonun iki duvarının 

birleştiği köşesine gider, sırtımı odaya, yüzümü duvara verip hiç kimsenin anlamadığı bir dilde ama düzgün 

olduğu duygusu uyandıran cümleler kurarak akıcı bir biçimde konuşurmuşum. ... Belki de kendi “ağlama 

duvarımı” ilk orada keşfetmiştim. (HMD, syf. 74) 

Öyle ya insanlar her gün önünden geçtikleri duvarların birindeki oyukta saklananlardan habersiz yaşayıp 

gidiyorlardı bize göre... Herkes kendi mahallesindeki yerinden oynayabilen bir taşın arkasındaki boşluğu, 

sokak arası bir çeşmenin duvar girintisini, bir abbara girişindeki oyuntuyu çalıntı malların saklanabileceği 

olası zula sayıyordu. (HMD, syf. 154) 

Duvara gömülü çeşmenin dış duvarıyla çeşme musluğunun arasında gölgeli, serin bir girinti, çeşme 

yalağının iki yanında ayak basılacak taş sekiler vardı. Başınızı kaldırdığınızda yukarıya doğru baca 

boşluğunu andıran bir karanlık görürdünüz. Bu boşluğun duvarlarındaki girintileri yokladığınızdaysa adeta 

bir şeyler gizlemek için yapıldığına inanacağınız raf benzeri oyuklar gelirdi elinize. Meriç, çalınanların 

burada saklandığından neredeyse emindi. (HMD, syf. 157) 
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EK-2. (devam) Duvara ait alıntılar 

Mardin'deki evimizin caddeye bakan büyük salonunda, duvarın biri diğerine bir çıkma yaparak dönerdi. O 

çıkmada Arapça “tâkâ” dediğimiz bir niş, nişin içinde de evin telefonu dururdu. O dönemin elle çevirmeli, 

siyah renkte bakalit telefonunun üstü annemin ördüğü iğne oyası bir dantelle örtülüydü. Önce postaneyi 

arar, santral memuresinden sizi görüşmek istediğiniz numaraya bağlamasını isterdiniz. Babam oradan 

Ankara'daki çeşitli milletvekilleriyle, bakanlarla, müsteşarlarla görüşürken biz de önemli bir âna tanıklık 

edercesine merak ve heyecanla dinlerdik onu. (HMD, syf. 193) 

 Mardin'deki yüksek evdeyiz. Duvarların birinde, “tâkâ” dediğimiz niş var, evin telefonu orada duruyor. Bir 

keresinde annem, “Al teyzenle konuş, sesini duysun,” diyerek uzatıyor almacı bana. Ben, annemin sözünü 

ettiği, ama o zamana kadar yüzünü hiç görmediğim köydeki Firdevs teyzemle konuştuğumu sanıyorum, 

meğer İstanbul'daki teyzem Muzaffer’miş karşımdaki; nasıl olsa çocuktur anlamaz, diye sesimi 

duyurmuşlar teyzeme, yıllar sonra öğreniyorum bunu... Teyzem, Üzülüyorum, diyerek tekrarlanmasını 

istememiş bu telefonların. Aynı nişin ve telefonun başında aynı canlılıkta ikinci bir imge: ben dört 

yaşındayım, ablam Ankara'da doğum yapmış, kızı olmuş, adı ne olsun, diye bana soruyorlar. (HMD, syf. 

399) 
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EK-3. Merdivene ait alıntılar 

Alıntılar  

Kaleye yakın yüksekçe bir evde oturuyorduk. Evimizin hayatında üst kata çıkan dik basamaklı uzun bir 

merdiven vardı. Merdiven altındaki yuvarlak kemerli, derince boşluğu bir kafes haline getirip, geyiği oraya 

yerleştirdik. (PC, syf. 7) 

 Örneğin duvarlarının birinde hiç pencere yoktur, yalnızca bir tek kapı vardır; bu kapının açıldığı 

merdivenlerse hiçbir kata uğramadan doğruca en üst katın avlusuna çıkar. Çocukluğumun büyülü 

yolculuklarından birini yaptığım bu merdivenleri ve kapıyı yıllar sonra Taziye oyunumda bir kasra 

yerleştirdim. (PC, syf. 12) 

Gözümün önünde canlanan ilk bulanık resimler Mardin'de ana cadde üzerinde “Emir Hamamı”nın karşısına 

düşen merdivenlerle çıkılan ve aile arasında “yüksek ev” diye tabir edilen eve ait. Bu kitabın kapağında yer 

alan o evde çekilmiş fotoğrafta üç yaşındayım, sobanın kenarında çubuklu pijamamı kurutuyorum. O 

yüksek evin alt katın girişindeki cümle kapısı ortak kullanılan genişçe bir hayata açılırdı, bu kattaki evlerde 

ve sağ taraftan çıkılan merdivenle bağlanan bizim sıramızdaki katta başka aileler otururdu. Bizim eve 

çıkılan soldaki merdivenin basamakları yamru yumru -nedense yaz kış hep kaygan olarak hatırladığım, 

taşlarla döşeliydi. Merdivenden düşmemden çok korkulur, ben inip çıkarken elimden biri tutardı hep. Kendi 

başıma inip çıkmaya başladığımda annemin merdivenin ince demir çubuklardan yapılma tırabzanına sıkı 

sıkı tutunmamı tembih eden sesi olanca canlılığıyla kulaklarımdadır. Düşmek çocukluğumun en büyük 

korkularındandı. (HMD, syf. 70-71) 

O evde babaannem, halam ve Paranın Cinleri'ndeki “Bunlar Artık Yok” başlıklı metinde öyküsüne yer 

verdiğim Lütfüye halamın kızı Nevzat'la birlikte yaşardık. Ev içinde dar bir merdivenle üst katta 

babaannemin odasına çıkılırdı; onun boğuk, buğulu sesini, hep ağırbaşlı bir kederle bakan yüzünü, ağaç 

yaprakları gibi ışıyan gözlerini hatırlıyorum. Sanki pencerenin kenarına oturmuş, camdan vuran solgun 

ışıkta hâlâ şefkatli bir dalgınlık içinde bakıyor bana. (HMD, syf. 71) 

 Konağın eskiden tek mekân olarak kullanıldığını gösteren bizim evin içinden onların evinin içine bağlanan 

kapıya çıkan çok basamaklı yüksek bir taş merdiven vardı. İki taraftan da demir çengeller indirilerek 

bağlantısı kesilmiş olan bu kapı ancak bir haber iletileceğinde ya da bir şey ikram edileceğinde kullanılırdı. 

Çocukken bazen gizlice o basamakları çıkar, kulağımı kapıya dayayarak onların evini dinlemeye, içeriyi 

hayal etmeye, duyduğum bölük pörçük seslerden orada olan biteni gözümde canlandırmaya çalışırdım. 

Aslında o kapı duymaya ya da hayal etmeye değecek bir şeyin yaşanmadığı, mutfaklarını salona bağlayan 

sıradan bir sahanlığa açılıyordu, ama benim hayal gücüm, içine kendince gizem kattığı bu oyundan ayrı bir 

keyif alıyordu. Bir iki kez bizimkilere kulağım kapıda yakalanınca, o merdivene çıkmak bana büsbütün 

yasaklanmış oldu. (HMD, syf. 251-252) 
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EK-4. Pencereye ait alıntılar 

Alıntılar 

Sokağa bakan pencereleri insan boyunun üstünde, avluya bakan iç pencereleriyse insan boyunun altında 

olduğu için, günün bazı saatlerinde değişik açılardan odalara süzülen ışığın mekânda yarattığı tonlar, 

gölgeler, beni Osman Hamdi'den Flaman ressamlara varana dek açılan geniş bir yelpazeye hazırlayan 

şeylerden biri sanırım. (PC, syf. 19) 

Dedemlerin malikânesinde çekilmiş bu gelinlikli fotoğraf. Geride büyük bir pencere, içerleği, mazgalı ve 

demir parmaklıkları görülüyor. Yatay ve dikey demir çubukların kesiştiği yerlerde Üzerleri işli kübik 

demir toplar duruyor. O pencereleri çok iyi hatırlıyorum. (Benim de çocukluğumda dalgın gözlerle 

sonsuzluğa bakar gibi uçsuz ovalara baktığım pencereler... ) (PC, syf. 30) 

Taşranın yazı kışı bir. Aynı sıkıntı. Kapalı hava. Kısır gündelik. Kış günleri, bazı okul dönüşlerinde, evin 

girişindeki salonda, sobanın ardındaki pencere pervazına takılmış -büyük salonlardan birinden diğerine 

bakan ev içi penceresinin pervazına takılmış-, sevdiğim bir yıldızın bana gülümseyen siyah-beyaz imzalı 

fotoğrafını gördüğümde, nasıl da kuşlar gibi seviniyorum! (PC, syf. 56) 

Kışları soba, sahanlıktan eve girildiğinde, oturma odası olarak kullanılan girişteki salonda kapının tam 

karşısına kurulurdu. Burayı arkada gene salon genişliğinde bir ikinci odaya bağlayan çift kanatlı geniş bir 

kapı vardı. Kapının iki yanında da arka taraftaki odanın ışık alması için açılmış, ince, ahşap çubuklarla üç 

parçaya dilimlenmiş uzun, ince birer pencere yer alıyordu. Soba bu pencerelerden sahanlık kapısının 

karşısına düşenin yakınına kurulur, annem altına çektiği bir sandalye ya da Arapça “kirsiye” denilen kisa 

ayaklı, üstü hasır örgülü tabureyle o sobanın yanında oturmayı severdi. Okulda çoğunlukla sabahçı 

olduğumdan öğlenleri eve döner, sahanlıktan içeri girdiğimde, annemi sobanın yanında oturur, 

çoğunlukla da bir şeyler örerken bulurdum, bu eve dönüşlerin bazılarında birdenbire arkadaki pencerede 

cam ile ahşap çevirme arasına sıkıştırılmış imzalı bir artist fotoğrafı gördüğümde çığlığı basardım. Ben 

okuldayken postacı getirmiştir. (HMD, syf. 147) 

Bu fotoğrafın arka planında dönemin evlerinin bazı ortak işaretleri sayılabilecek şeyler görülüyor: 

merdiveni kapıya bağlayan sahanlığa açılan “Kim geldi penceresi" nin dantel perdesi…(HMD, syf. 377) 

Bir keresinde evimizin salonundaki cumbanın penceresinden gördüğüm bir manzarayı hiç unutamam. 

Dalmış camdan dışarı bakarken, caddenin, hükümet binası tarafından gelip tam Üçyol’a kavuştuğu yerde 

bir kadın gördüm... Mardin sokaklarında bir Kim Novak! Soluğum kesilmişti. (HMD, syf. 401) 

Bizi buluşturan başka bir âlemin varlığını derinden hissettiğimiz demler. Ahşap kanatları içeriye, 

manzarası avlulara açılan pencerelerin dışarıyı dilimleyen demir parmaklıkları... Sıcak bitkini kanatların 

duldasına sığındığı geniş içerlekli pencereler... Tenhanın ve sükûtun öğrettikleri. Kuşlar nasıl bakar? 

Güvercinler. Yerli halkın Arapça “Sinunnu” dediği kırlangıçlar. Farklı varlıklar olmamızın dilsizliğinde 

buluştuğumuz o derin sükûtun öğrettikleri. Sonra onlar kanatlanır uçar, sen esneyerek içeri girersin. 

Dünya bildiğin yer olur birdenbire. Bir öğle uykusundan ansızın uyandırılmışsın gibi. (HMD, syf. 414)  
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EK-5. Açık mekânlara ait alıntılar 

Alıntılar  

Uzun yaz geceleri dışarıda, avluda yan yana serilmiş yataklara yatar, yıldızları sayarak uyurduk. Bizler 

serin fısıltılarla uykuya dalarken, parmaklarımız yıldızlarda kalırdı. Yıldızlar bir daha hiç o kadar parlak 

olmadılar. (PC, syf. 18) 

Sıcağın hiçbir şeyi, hatta zamanı bile kımıldatmadığı o kızgın öğle üzerlerinde; ya da bol yıldızlı gecelerin, 

damlara, avlulara serilmiş bitişik yataklarında fısıldaşan masallar bütün uzaklıkları yakın ediyordu, bütün 

düşleri gerçek. (PC, syf. 20) 

Belli ki, biraz önce duvarın önündeki tahta kanepede oturuyormuş. Parmaklı kanepenin, kolunun ve resme 

giren bir bacağının oymaları rahatlıkla seçilebiliyor. Taş zemin. Kesme taşların birbirine bitiştiği yerlerde 

nemli lekeler. Zeminden mi, zamandan mı bu lekeler? Anlaşılmıyor. Fotoğrafının çekilebilmesi için 

gereken gün ışığı için çıkarılmış olsa gerek avluya. (PC, syf. 30) 

Yazları avluda yatardık geceleri... Yatakların avluya çıkma zamanı, diye bir takvim başlangıcı vardı o taş 

kentin, bir zaman işareti…(PC, syf. 35) 

Avluya çıkmanın ilk habercisi eve çağrılan hallaçlardır. Yaz yatakları ve yorganları farklı olur; yazın 

pamuklu, kışın yünlü yataklarda yatılır. Kış yorganları kalın, yaz yorganları ince olur. Yazla birlikte yün 

yataklar kaldırılırdı ortadan. Defalarca yıkanıp, arapsabunuyla ovulmuş avlunun taş zeminine büyük 

brandalar, yer örtüleri serilir, bunların üzerinde denkliklerden çıkarılan yatakların, yorganların, yastıkların 

pamukları attırılırdı; ince, tahta çubuklarla döve döve kabartılan pamuklar havada kar gibi uçuşurken, 

eğlence çıktı diye sevinen biz haylaz çocuklar, yükselen itirazlara, bağırıp çağırmalara aldırmadan 

kendimizi kaldırıp kaldırıp kabartılmış döşeklerin üzerine bırakırdık... (PC, syf. 36) 

Ay ışığı, simlere vurdukça sanki başka türlü ışırdı bizim de uykularımız. Bazı geceler, ay o kadar parlak 

olurdu ki, ışığından uyanırdım. Bakardım, gece boyu yükselmiş ay, şimdi tam tepede, yüz yüzeyiz onunla 

ve eğilmiş bana gülümsüyor; bir süre bakıştıktan sonra yorganı başıma çeker, yeniden yatağıma ve uykuma 

gömülürdüm. (PC, syf. 36) 

Ardından tahtlar, ya da tahta divanlar çıkarılırdı avlulara. Geçen yıllardan kalanların tahtaları onarılır, 

yıkanır, ovulur, kazınır; güvercin pislikleri, rüzgârın getirdikleri, zamanın kiri temizlenir, üzerlerine yatak 

döşek serilmeye hazır hale getirilirlerdi. Ya da onarılmayacak kadar aşınmışlarsa, yenileri ısmarlanırdı 

marangozlara. Tahta divanlar, tek kişilik ya da iki kişilikken; taht adı verilen daha büyükleri, çok çocuklu 

kalabalık aileler içindir. Üstelik taht, daha görkemlidir, taht'a birkaç küçük basamakla çıkılır örneğin, dört 

yanı ahşap parmaklıkla çevrilidir, parmaklıklar düz olmayıp, oymalarla süslenmiştir ve dört köşesinde kalın 

ahşap direkler, sütunlar vardır. Bunlara bembeyaz cibinlikler gerilir, hem sinekten korur uyuyanları, hem de 

mahrem gözlerden. (PC, syf. 37) 

Ev içlerinde geceleri uyku tutmamaya başladı mı, herkes damlara çıkmaktan, avlularda yatmaktan söz 

etmeye başlar. Davranmak için ilk hareket hep başkasından beklenir. Bu amaçla herkes konusunu 

komşusunu, yandakinin damını gözlemeye başlar. Ardından pamuklu yorganlar, keten pikeler, kolalanmış 

örtüler, sakız gibi beyaz, lavanta kokan çarşaflar, işli yastıklar, simli yorgan yüzleri ve her esintide gecenin 

serin soluğuyla bir yelken gibi şişen bembeyaz cibinliklerle dolardı damlar, avlular, ayvanlar... (PC, syf. 

37) 

Mardin'in şehir merkezinde, Postane'nin tam karşısındaki evimizin geniş avlusunda, Şehidiye Camii'nin 

minaresinin üstümüze vuran kızıl gölgesinde, güvercin gurultularıyla, kanat çırpımlarıyla uyanırdım her 

sabah. Geceleri, yatmadan önce avluda oturur, ahşap parmaklıklara dayanarak, karşıda görünen Suriye'nin 

uzak ışıklarına dalar, hayal kurar, yıldızlarla konuşur ve camiinin hemen yanı başındaki yazlık bahçede 

çalınan şarkıları dinleyerek uyurdum. (PC, syf. 37) 

Arap kısraklarının büyük kapılarından göz kamaştıran bir haşmetle içeri girdiği malikânelerin avlularında 

ince şırıltılarla yankılanan su sesleri, Arapça şarkılar ve dualar arasında, geçmişin mirasıyla, yeni bir 

gelecek rüyası içindeki ıssızlıkta kaybolmuştu. (PC, syf. 49) 

Eğer o dönem "sabahçı" değilsem, yani okula sabahları gitmiyorsam, pazartesi sabahlarının büyük bir 

kısmını avluda geçirirdim. Hele havalar ısınmaya başladı mı, alt kattaki dükkânın önüne paketler 

indirilirkenki o sesleri duymadan avludan içeri girmezdim. (PC, syf. 51) 

Cadde üstündeki evimizin altında bir dizi dükkân sıralı. Balkondan sarkıp aşağı bakan bana göre, sağdan 

sola sırasıyla: Gazete bayii Cemal Bey -o zamanlar Mardin'in tek gazete bayiiydi-, berber Hamdo, bakkal 

Hasip ve dondurmacı Yalçın'ın dükkânları... Avlumuz hafifçe çıkma yapan bir balkonla ilk üçünün üzerini 

kaplar, dondurmacının pastanesi ise yanın cumbalı salonumuzun altına denk gelirdi. Şehrin tam 

merkezindeydi evimiz. (PC, syf. 51) 
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EK-5. (devam) Açık mekânlara ait alıntılar 

Caddeye ve ovaya bakıyordu. (Geceleri karşıda Suriye'nin ışıkları. Bir tür sınır bilgisi erken yaşta, uç 

coğrafyası, komşu ve öteki...) Gazeteler ve dergiler, Diyarbakır'dan Mardin'e posta arabasıyla ve gününe 

göre değişen saatlerde gelirdi; daha çok da öğleye doğru... Sabahtan başlayarak, sık sık avluya çıkar, 

balkondan sarkar, gazete ve dergilerin gelip gelmediğine bakardım. (PC, syf. 52) 

O balkondan yalnızca uçsuz bozkıra, ya da gazete ve dergilerin dağıtımına değil, beni beklediğini sandığım 

dünyaya da bakıyordum. (PC, syf. 53) 

Dam oluklarının en önemli sorunu sık sık temizlenmesi gereken güvercin pislikleriydi; çocukluğumun 

Mardini'nin göğünden güvercinler, kumrular, kırlangıçlar eksik olmazdı. Ne zaman başınızı kaldırıp göğe 

baksanız kanat süzen kuşlar, takla atan güvercinler görürdünüz. Bir ressamın fırçasından çıkmışçasına dam 

kenarlarına dizili güvercinlerin, kumruların gün boyu kuğurtusu eksilmezdi evlerin üzerinden. Avlularına 

güvercinlik, kuş barınağı kuran meraklılar mevsim dönümlerini burada besledikleri kuşlarla izlerdi. Çam 

ağaçlarının, gül dallarının serin gölgesinde gezinip avlu içlerindeki havuzların başında kanat çırpan kuşlar 

çocukluğumun değişmez imgelerindendir. (HMD, syf. 68) 

Çocukluğumun nazlı başlayan sonbaharlarından, birdenbire gelmesiyle şaşırtan sert kışlarından Mardin'in 

avlularına neredeyse misket büyüklüğünde yağan dolu taneleri anımsıyorum. Taş zeminin sert yüzeyine 

çarptıklarında çıkardıkları ses kulaklarımda saklıdır. Sonra sık örgülü yağmurun aralanmayan perdesi... 

(HMD, syf. 163) 

Baharla birlikte Mardin evlerinin damlarından gökyüzüne yüzlerce uçurtma kanatlanırdı. Avluya ya da 

dama çıkıp göğe baktığınızda gökyüzünün atlasında aynı anda süzülen rengârenk onlarca uçurtma 

görürdünüz. O gün bugündür benim “göğe bakma durağım” Mardin damlarıdır... Yıllar sonra Yunan 

besteci Manos Loïzos’un “Teli Teli Teli” şarkısına yazdığım Türkçe sözlerdeki, “Her şey binip gitmiş 

uçurtmalara” dizesi, benim için aynı zamanda büyüdükçe kendimizden uğurladığımız çocukluğumuzun 

imgesidir. (HMD, syf. 164) 

Çarşıdan eve küfelerle alınan domateslerden avluya serilmiş örtülerin üstünde salça yapılışını, onların geniş 

tepsilere dökülerek üstlerine tülbent gerilip Mardin'in güneşinde kıvam bulmaları için damlara çıkarılışını, 

dama çıkmak için her seferinde çeşitli bahaneler uydurup, yontulmamış ağaç dallarından yapılan eğri büğrü 

merdivene tırmanmayı; yün ya da pamuk attırmaya eve çağrılan hallaçlar avluda çalışırken onlara rahat 

vermeyip havada uçuşan yün ve pamuk topaklarını yakalamaya koşuşturmayı, evin geniş salonunda yere 

yayılan geniş bir örtünün etrafında toplanan kadınların yorgan kaplamasını seyretmeyi, ipi bitenlere 

yorganın karşı ucundaki birinin ip makarası atmasını, bazen de atar gibi yapıp karşı tarafa kandırmaca 

vermesini, gene yere yayılan geniş örtünün etrafında toplanmış kadınların iki ellerinin arasındaki hamur 

topağını adeta kil inceliğine varana dek ileri geri ovuşturup incelterek şehriye kesmelerini, şehriyelerin bu 

iş için yapılmış buğday sapından örülme geniş yüzeyli şehriye tepsilerine dökülüşünü seyretmeyi severdim. 

İçimin o zamanlar adlandıramadığım bir yerinde işe, emeğe, göz nuruna saygı duymayı öyle öğrenmiş 

olmalıyım. (HMD, syf. 165-166) 

Bizim evde avluda büyük bir mangalın üstüne sıralanmış her biri kendi üstüne kapanan çift kanatlı tel 

ızgaralarda cızbız köfte de sık yapılırdı. (HMD, syf. 168) 

Yaz gecelerinde herkes gibi biz de dışarıda, avludaki tahtlarda yatardık. Cadde üstündeki bu evin avlusunda 

rahat, huzurlu bir uyku çekmek için caddeden el ayak çekilmesini, çay bahçesinde çalınan plakların 

susmasını beklerdik. (HMD, syf. 206) 

Çocukluğumda bazı hafta sonları, geceleri avlularımızdan ışıklarını seyrettiğimiz Suriye'nin Kamışlı 

kasabasına akrabaları ziyarete gidip geldiğimizi hatırlarım. (HMD, syf. 236) 

Kuşlarla bakışmayı bileceksin. Mardin. Avlular, saçaklar boyu dizilmiş kuşlar. Nemli saksı dipleri. 

Gölgelikler. Uzun öğle sonraları. Birbirini fark etmenin derin sessizliğinde kuşlarla bakışarak büyüyen 

çocuk; bana öğrettiklerinin hepsini bilemem. Ne kadarını hatırladığımı da. Bildiğim gözleri, bakışları. 

Kuşların, çocukların. Mutluluk. Bizi buluşturan başka bir âlemin varlığını derinden hissettiğimiz demler. 

(HMD, syf. 414) 
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EK-6. Kapalı mekânlara ait alıntılar 

Alıntılar  

Duvarları, üzerine ayetler yazılı gümüş kılıçlarla süslenmiş büyük salonlarda Hayyam rübaileri dinlerdim. 

Şiirin, akşamları büyüten, derinleştiren gücünü gördüm. (PC, syf. 18) 

Yazın kavurucu öğle sonralarında, büyük evlerin en korunaklı, en serin yeri olan kilerlere, arka odalara 

pamuk yataklar, sabun kokan bembeyaz örtüler, pikeler serilir; başucumuza, bakır maşrapalar, güğümler 

içinde iri buz parçalarının yüzdüğü ayranlar bırakılırdı. Akşamın serinliğine kadar herkes, her ev, her yer, 

bütün şehir derin bir uykuya dalardı. Akşamüstü serinlik çıktığında avludaki derin kuyudan su çekerek evi 

yıkardık; taşlardan sıcak tüterdi. Büyüdükçe o deliksiz uykular yerini tedirgin uykulara bıraktı. Bir daha hiç 

o kadar derin bir uçurum gibi uyuyamadım. (PC, syf. 18) 

Yaşar Kemal'in ince Memed'ini çok küçük yaşta, büyük bir aşkla okumuştum. Mardin'deki evimizde, 

caddeye bakan salonda, uzandığım yastıkları hep sabun kokan pamuk döşekli divanda, sıcak bir yaz günü, 

ayaklarımı duvarın serinliğine dayayarak okuduğumu çok iyi hatırlıyorum. (PC, syf. 31) 

Salonda, yerdeki büyük minderlerde oturduk; annem, ona bol köpüklü, koyu bir kahve yaptı; çantasını açtı, 

tütün tabakasını çıkardı, gümüş çakmağını. (PC, syf. 48) 

Fotoğrafta, babamın oturduğu koltuğun hemen yanı başında görülen camlı kapı, benim odamın kapısı. 

Salona açılan bu kapının yanı sıra, bir de arkada annemlerin yatak odasına açılan bir kapısı daha var. Büyük 

salondan diğerlerine geçip, arkadan dolanıyor, odamın öteki kapısından fotoğrafta görülen camlı · kapının 

ardına geliyorum... (PC, syf. 94) 

Şimdi anlatacağım da benim akrep hikâyemdir: Mardin'de evin girişindeki oturma odası olarak kullanılan 

salonda yatıyorum o sıralar. Daha önceleri yattığım ilk odamın bir kapısı annemle babamın yatak odasına, 

diğer kapısı caddeye bakan misafir salonuna açılırdı... Sabah geç saate kadar uyumuş olduğuma bakılırsa ya 

bir hafta sonu ya da okullar tatil olmalı. Evde temizlik yapıldığını hatırlıyorum. Sıcaklar bastırmış. Taş 

zemine kuyudan çekilen kova kova su boca ediliyor. Güçlükle uykumdan sıyrılmaya çalıştığım sırada 

evdeki hizmetçilerden birinin elinde süpürgesiyle başımda durup bana kaygılı gözlerle baktığını 

hatırlıyorum... Gövdesinin bir bölümü ve kuyruğu dışarıda kalacak biçimde yastığımın altına el ayası 

büyüklüğünde bir akrep sıkışmış. (HMD, syf. 54) 

Kışları soba, sahanlıktan eve girildiğinde, oturma odası olarak kullanılan girişteki salonda kapının tam 

karşısına kurulurdu. Burayı arkada gene salon genişliğinde bir ikinci odaya bağlayan çift kanatlı geniş bir 

kapı vardı. Kapının iki yanında da arka taraftaki odanın ışık alması için açılmış, ince, ahşap çubuklarla üç 

parçaya dilimlenmiş uzun, ince birer pencere yer alıyordu. Soba bu pencerelerden sahanlık kapısının 

karşısına düşenin yakınına kurulur, annem altına çektiği bir sandalye ya da Arapça “kirsiye” denilen kısa 

ayaklı, üstü hasır örgülü tabureyle o sobanın yanında oturmayı severdi. Okulda çoğunlukla sabahçı 

olduğumdan öğlenleri eve döner, sahanlıktan içeri girdiğimde, annemi sobanın yanında oturur, çoğunlukla 

da bir şeyler örerken bulurdum. (HMD, syf. 147) 

Bizim evin arka tarafında odun, kömür yığdığımız, kışlık erzak çuvallarını, peynir tenekelerini 

sakladığımız, kullanılmayan eşyaları kaldırdığımız uzun, karanlık, tavanı tıpkı bir tünel gibi kemerli, 

ürkütücü serinlikte bir kilerimiz vardı. O kilerin, evin arkasındaki ikinci salona açılan küçük penceresi 

karanlığın gözü bakardı. Labirenti andıran o evde saklambaç oynarken, bazen sırf korkunun o ürpertisini 

duymak için kilere saklandığımız olurdu, bizi arayan ebenin bu serin karanlığa girmeyi göze alacak kadar 

korkusuz olması gerekirdi. (HMD, syf. 154) 

O yıllarda evin büyük salonundaki taş ayna karşısında, seyrettiğim filmlerden çeşitli sahneleri kendi 

kendime canlandırırken beni gören ev ahalisi, aynaya çok bakanların delireceğine ilişkin hikâyelerle 

gözümü korkutmaya çalışarak, beni ayna karşısından uzaklaştırmanın yollarına bakarlardı. Bu kez de 

kapıldığım hayallerin karşısında deliriyor olabilir miydim? Dahası kendimin hayallere kapılıp gitme 

gücünden, gerçeklerden kopmaktan, hayallerimin içinde kaybolmaktan korkmuştum. Belki de ileride beni 

yazar yapacak şeyden korkmuştum. (HMD, syf. 156) 

Evimizin büyük salonundaki vitrinde bir gün bile kullanıldıklarını görmediğim Çin malı bir çay takımımız 

dururdu. Demlik ve çaydanlığın ağızları birer ejderha başı, tutacak sapları ejderha gövdesiydi. Bazen 

gizlice onları vitrinden alıp, içine su koyarak suyun ejderhanın ağzından dökülüşünü seyrederdim. Hemen 

her evin sırça köşkü sayılan cam vitrinlerin raflarına dizilmiş porselenler, kristaller, biblolar, gündelik 

yaşamımızın içine hiç karışmadan, cansız bir hayat süren uzak birer masal ögesi gibi dururlardı yanı 

başımızda. (HMD, syf. 214) 
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EK-6. (devam) Kapalı mekânlara ait alıntılar 

Mevsimlerin hakkıyla yaşandığı, baharın bahara, kışın kışa benzediği yıllardı... Her yerin üstünü örten 

karın kalın yorganının dünyayı iyice sessizleştirdiği, evdeki herkesin kendi dalgınlığına gömüldüğü anlarda 

birdenbire sobada patlayan kömürün sesiyle derin bir uykudan uyanır gibi irkildiğimiz kış akşamlarını 

hatırlıyorum. Soba penceresinden içerinin kızıl korlarını seyretmenin tılsımına kapılıp gittiğimiz hatırda 

tutulmayacak uçuculukta nice çocukluk hayali sonra…(HMD, syf. 265-266) 

Sobanın içine attığımız çerçöpün nasıl tutuştuğunu seyretmek, hafif yanık rayihası odaya yayılana dek 

portakal, mandalina kabuklarını ateşe tutmak, ocakta kaynayan çaydanlığı alıp sobanın üstüne yerleştirmek, 

sonra gene sobanın üstünde kestane patlatmak; ekmek kızartmak, yemek ısıtmak, kahve yapmak havalar 

soğumaya başladığında bir sobanın etrafında kurulan ev içi hayatın küçük keyifleriydi. Sobadan bir metre 

kadar yükseğe gelecek biçimde soba borusuna kelepçelenen metal çubuklara asılan el bezi, toz bezi, el 

havlusu, çorap gibi eni boyu küçük çamaşırlardan damlayan suyun, sobanın kızgın yüzeyine değdiğinde 

çıkardığı tıslama sesini yıllar sonra hatırlamanın bizi niye o denli mutlu ettiğini bilmediğimiz sıradan 

ayrıntılar işte... 

Eski evlerde, uzun kış gecelerinde bir mangalın ya da sobanın etrafında toplanan ev ahalisine büyüklerin 

hikâyeler, masallar, kıssalar, meseller anlatması bir gelenekmiş. (HMD, syf. 266) 

Kış günlerinde sobanın kenarında iş gören kadınlar bende bir çocukluk imgesidir. Kucağında geniş bakır 

tepside bulgur, pirinç ayıklayan, fasulye kıran, sökük diken eller. (HMD, syf. 267) 

Evde hasır sepetlerde üst üste istiflenmiş yün yumakları, annem için uzun kış günlerini kısaltıyordu sanki. 

Oturduğu sobaya yakın koltukta elinde şişlerle ev ahalisinden başlayarak tanıdığı herkese hırka, kazak, atkı, 

şal örerken, arada bir içine gömüldüğü sessizlikten sıyrılıp seslenirdi: “Şu sobaya bir bakıverin, geçmesin.” 

Annemin örgü örerken elindeki işe dikkat kesildiğinde, gündelik sıkıntılarından sıyrılıp çocuklaşan yüzünü 

özlüyorum. (HMD, syf. 268) 

Ben radyolu zamanların çocuğuyum. Kültürümü geliştirmek, zevkimi inceltmek için radyo programlarını 

özel bir dikkatle takip ederdim. ... Her evin oturma odasındaki radyo, uzaklardan eve ses getiren büyülü bir 

oyuncaktı. Küçükken, benim de pek çok çocuk gibi, radyonun içindeki seslerin oraya nasıl geldiği 

konusunda bıktırıcı sorularla ev ahalisini bunalttığım olmuştur. Sinema gibi bir şey olan televizyonun bir 

tek Amerika'da olduğunu, günün birinde buraya da geleceğini bilir, biz kaç yaşındayken televizyon 

seyredebileceğimizi tahmin etmeye çalışırdık... Radyolu yıllara özgü, bir “ses şöhreti” olma hali vardı. 

Tiyatroya gitme alışkanlığı pek olmayan ama radyo dinleyen insanlar pek çok oyuncunun yüzünü bilmez, 

ama seslerini tanırdı. (HMD, syf. 291) 

Mardin'deki evimizin caddeye ve Şehidiye Camii'ne bakan, namaz kılmayı öğrendiğim büyük salonunda 

bir gün birdenbire Allah'ın varlığına ilişkin derin bir gerçeklik keşfettiğimi heyecanla fark ettim: Tek bir 

Allah yoktu. Ölen herkes sırayla Allah oluyordu. (HMD, syf. 303) 

Mardin mimarisinde evlerin tuvalet ve mutfakları büyük çoğunlukla evin dışında, avlunun öteki ucundadır, 

dolayısıyla mutfağa ya da tuvalete gitmek için boydan boya avluyu geçmeniz gerekir. (HMD, syf. 139) 

Evimizin ana caddeye bakan tarafında, karşılıklı duran kapılarından biri arkadaki annemlerin yatak odasına, 

diğeri öndeki salona açılan kendi odamdayım. Bu arada çişim geliyor, ama korkudan kalkıp bir türlü 

tuvalete gidemiyorum. Öyle ya, odamdan evin caddeye bakan tarafındaki büyük salonuna geçeceğim, 

oradan evin giriş tarafındaki oturma odası olarak kullandığımız diğer salona döneceğim, burasıyla avluyu 

birbirine bağlayan sahanlığın sırayla önce ilk, sonra ikinci kapısını açıp avluya çıkacak, oradan da kuyunun 

önünden geçerek evin öteki ucundaki tuvalete yürüyeceğim, sonra bir de aynı yoldan geri döneceğim. 

Tuvalete gitmek birdenbire gözümde büyük ve korkulu bir yolculuğa dönüşmüştü. (HMD, syf. 140) 

 Büyük evlerin çoğu ovaya bakan tarafında misafir ağırlanan büyük odaya “mandara” denir; kapısından 

içeri girdiğinizde, odanın geri kalan büyük bölümünden bir basamak aşağıda ayakkabıların çıkarıldığı 

küçük bir giriş yer alır; buradan asıl mekâna bir basamakla çıkılır. Bu iki alanı birbirinden ayıran yalnızca 

bu zemin farkı da değildir, arada bir de “cağ” denilen, ortası geçişe izin veren tahta parmaklık bulunur. Bir 

basamak çıkıp mandaraya adım atmak, insanda bir tür huzura kabul edilme ya da sahneye çıkma duygusu 

uyandırır. Dışarıdan gelen konuklar bazen ceketlerini ya da paltolarını bu cağın üstüne bırakır, evden biri 

oradan alıp ya yerine asar, ya da başka bir odaya taşır. Çocukken, cağın ortasındaki geçişin iki yanında yer 

alan, diğerlerine göre daha kalın kesimli ahşap parmaklıktan birinin küre biçimindeki topuzunu iki elimle 

sımsıkı kavrayıp bedenimi geriye atarak iki yana salınmayı severdim. (HMD, syf. 404) 

Belli ki bir süredir birlikte soluk alıp veriyormuşuz... Sıcaklar bastırdığında Mardin'in taş evlerinde, 

avlularda, damlarda, kıyı bucak köşelerde zehirli, zehirsiz birçok akrebe rastlandığını biliyordum ama 

bizim evde ilk kez görülüyordu ya da ben bilmiyordum. Ama bu kez yatağımda, yastığımın altında 

bulunmuştu. ... Bir çocuk için büyükleriyle birlikte yaşadığı evin bütün tehlikelere karşı en güvenilir, en 

korunaklı yer olduğuna dair duyduğum inanç sarsılmıştı. Ev işlerinin de dışarıdaki herhangi bir yer kadar 

tehlike barındırabileceğinin bilgisiyle tanışmıştım(HMD, syf. 55) 
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EK-7. Kamusal mekânlara ait alıntılar 

Alıntılar 

Mardin'de taşın kullanımı çok önemlidir. Birbirine "Abbara" denilen karanlık tünellerle bağlanır sokaklar. 

Abbaraların çoğu evlerin altından geçer. Işıktan koparak birkaç metre yürürsünüz karanlığın içinde; 

yukarıda odalar, sofalar, hayatlar… Abbaradan çıktığınızda sokak bitmemiştir. Bir süre sonra yeniden 

karşınıza bir abbara dikilir. Üstünde bir evin penceresine yansıyan gün ışığı, abbaranın üzerine yanlış 

yapıştırılmış bir etiket gibidir. Abbaranın ağzındaki karanlıkla, pencerede size gülümseyen gün ışığı 

mimarinin şakasıdır. Yaz sıcağında abbaraların içinde bir korsan gibi gezinen serinlik, teninizi okşar; 

yokuşlu, dik basamaklı merdivenlerin yükünü hafifletmek ister gibidir. (HMD, syf. 108) 

Sonra ilkokulumu gösterdim: Dumlupınar İlkokulu. Okul yolumu. Sevdiğim insanların evlerini. Bazı 

balkonları. Abbaraları. ... İlk sevgilimle seviştiğim gece yarılarının karanlık tünelli sokaklarını. (PC, syf. 

24) 

Gecenin ileri bir saatinde, Mardin'in ışığı kıt yollarından, karanlık sokaklarından, rutubet kokan 

abbaralarından geçerek, özlediği torununu görmeye gelen ve sonra yalnız başına karanlıklara karışarak 

dönen ufak tefek, ama heybetli bir kadın. (PC, syf. 48) 

Sabahın çok erken saatinde Mardin’in Rişmil, Kabale gibi yakın köylerinden eşek sırtında çarşıya yoğurt, 

peynir, yumurta taşıyan köylüler geçerdi, taş zeminde yürüyen eşeklerin çıkardığı adım sesleriyle uyumlu 

olarak çınlayan boyunlarına bağlı küçük çanların sesi ev içlerinden duyulur, pencereye koşulup aşağıya 

seslenilirdi. (HMD, syf. 168) 

Şehrin sokaklarında dolaşan “dellallar” o zamanın deyişiyle “ilanat yapar”, o gün vefat eden eşraftan 

birinin ölümünü kederli bir sesle ahaliye duyurur; eşeğinin sırtına yüklediği zerzevatı satan köylüler evler 

arasındaki dar yokuşları bir inip bir çıkarlardı. Çoğu basamaklı o dar yokuşlarda en iyi taşıma aracı 

merkepler, eşeklerdi. Sonraki yıllarda bu uygulama ne kadar sürdü bilmiyorum, ama benim ilkokul 

yıllarımda belediye çalışanları kapılardan, köşelerden toplanan çöpleri hâlâ bu eşeklere taşıtırlardı. (HMD, 

syf. 210-211) 

Bazı sevgililerin, yasak âşıkların gece geç saatlerde, o zamanlar hiç aydınlatılmayan abbaralarda gizlice 

buluştuğunu, sokak kuytularının karanlığına sığındığını anlatan hikâyeler duymuşluğumuz vardı. Çok 

gençtik, cinselliği, bedenimizi ilk kez keşfetmenin baş döndüren heyecanını, yasağın büyüsünü yaşıyorduk, 

bizim evin uygun olmadığı zamanlar biz de akşam saatlerinde abbaralarda, gözden uzak sokak kuytularında 

kaçamak sevişmeye başladık. (HMD, syf. 322-323) 

Bir tek caddesi var şehrin. Akşamüzerleri, sürekli aynı yüzlerle karşılaşarak, her seferinde aynı insanlara 

yeniden selam vererek, o caddeyi bir aşağı bir yukarı defalarca gidip gelen gençler. Sıkıcı taşra hayatı. Boz 

gündelik. Merkeze uzak olduğunu bilmek: İstanbul. Gurbetin başkenti. Kitapların ve filmlerin dünyasına 

sığınmam boşuna değil. Bana hayal kurmaktan başka bir şey kalmıyor... Bu konudaysa yetenekliyim. 

Hayaller ile kıstırılmışlık arasında yaratıcılığı besleyen ince ilişkiler belki... (PC, syf. 51) 

Taşra kentlerinde bando mızıka başlı başına bir şenlik demekti. Özellikle resmi bayram gösterileri 

fazlasıyla önemsenir, küçük şehirlerin solgun hayatlarına renk gelirdi. Bu törenlerde özel kıyafet gerektiren 

yürüyüş takımlarına, çocuklarına yavrukurt ya da izci kıyafeti alabilecek ailelerin çocukları seçilirdi. ... 

Çocukluğumun şehri ikiye bölen tek caddeli Mardini’nde, her okul o ana caddeyi uygun adımlar ve 

kıyafetlerle geçerken balkonlara, pencerelere çıkan insanlar alkış tutardı. (HMD, syf. 116). 

Şehri ortasından ikiye bölen tek bir cadde vardı çocukluğumun Mardini'nde, “Yeni Cadde" dedikleri 

ikincisi daha sonra 60'ların ilk yarısında pek çok tarihi bina ve mezarlık feda edilerek açıldı. 1083 metre 

yüksekliğe kurulmuş, yüksek rakımlı bu şehrin kendisi yeni bir yol alanına izin vermeyecek biçimde sarp 

bir kalenin üzerine bitişik düzen konumlandığından, tarihinin pek çok döneminde ne yazık ki tarihi feda 

etme pahasına böyle yıkımlara uğramış, şehrin yalnızca görüntüsünü değil hafızasını da zedeleyen 

kıyımlara gidilmiştir.  
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EK-7. (devam) Kamusal mekânlara ait alıntılar 

O yılların taşrasında pek çok şehrin hayatı, bir ikincisine sahip olsa bile aslında tek bir caddenin etrafında 

dönerdi. İki yanında sıra sıra dükkânların dizili olduğu, aşağıya inen merdivenlerle gene yan yana dizilmiş 

bakırcılar çarşısı, kasaplar çarşısı, kunduracılar çarşısı, leblebiciler çarşısı gibi "çarşı"lara bağlanan bir ana 

cadde etrafında dönerdi şehrin tüm hayatı. Bu çarşıların içinden geçerken duyduğunuz seslerde şehrin kalbi 

atardı. (HMD, syf. 201) 

Bir tek ortaokul, lise sıralarındayken, Mardin'deki pazar günlerini bir başka duyguyla anımsıyorum: O 

zamanlar, kentin bir tek caddesi vardı, ikişer üçer kişilik gruplar halinde ve çoğu kez el ele, kol kola gezen 

gençler, kulaklarını dayadıkları el radyolarından kaygılı yüzlerle maç dinler, o bir tek caddeyi, birbirleriyle 

defalarca karşılaşarak bir boydan bir boya kat eder dururlardı. Radyosuz piyasa yapanlar onlar geçerken 

merakla sorarlardı: Maç kaç kaç? Belki de taşranın kendisi can sıkıntısı... (HMD, syf. 202) 

Caddedeki dükkânlara İstanbul’dan yeni kumaşlar geldiğini duyan kadınların aralarında sözleşip kumaş 

bakmaya çıktığı günlerde ... Suriye'den kaçak kumaşlar getirtip ev ev dolaşarak satan bohçacı kadınlar 

geldiğinde de evde bohçanın başına ilk oturan ben olurdum. (HMD, syf. 209) 

Hep aynı insanlarla karşılaşarak hemen her gün en az iki boy gidip geldiğimiz caddede görülecek yeni 

şeyler olmazdı pek. Biri yeni bir araba almışsa durup arkasından bakılır, günlerce o konuşulur, şehre yeni 

tayin olan birinin güzelce kızı çarşıda görülmüşse herkes onu görmeye can atardı. (HMD, syf. 210) 

En fazla on dört on beş yaşında olmalıyım. Dönemin filmlerinde, Ediz Hun, Kuzey Vargin gibi jönlerde 

görüp, özenip aldığım menekşe rengi bir fuları boynuma takip Mardin gibi bir yerde caddeye çıkmak 

konusunda günlerce kendimle mücadele ettikten sonra cesaretimi toplayıp bir akşamüstü üstümde koyu 

siklamen rengi bir gömlek ve menekşe rengi bir fularla caddeye çıktığımda, gerçekten de herkes dönüp 

bana tuhaf bakmış, yolda karşılaştıklarım arasında bir tek ilkokul arkadaşım Şahşit Adnan, boynumdaki 

şeye anlam veremeyerek “Vayy kravat takmışsın ha!” diye şaşkınlığını dillendirmişti. O gün caddede kendi 

içimde bir sınav verircesine, ayrıksılığın kaderini gelecekte de yüklenmeye hazır biri gibi yürürken, (HMD, 

syf. 220) 

Mardin'deki ana caddeyle ilgili anılarımın beni en yaralayan görüntülerinden biri şudur: Bazı günler 

caddede, birbirine yaşlanırcasına kol kola girmiş, ufak tefek, yaşı ilerlemiş iki kadın görürdüm. Sokağa 

çıkarken temiz pak giyinmeye, kendilerince süslenmeye, ölçülü davranmaya özen göstermişlerdir, ama 

gözlerinin boyası, dudaklarından taşmış ruj lekeleri o harap görünüşlerine daha acıklı bir hava verirdi. 

Caddeyi bir iki boy turladıktan sonra ellerinde leblebi, çekirdek, şeker külâhlarıyla çay bahçesinin ovaya 

bakan tarafında, kimselere ilişmemek istercesine gözlerden uzak bir masaya oturur, sessizlik içinde ufka 

bakar, bazen kendi aralarında mırıl mırıl konuşurlardı. Belli ki bakacak bir ufukları, gidecek bir yerleri 

kalmamıştı artık; Mardin son duraklarıydı. Onlar caddede yürürken insanlar onları görmezden gelir, 

bazıları yanlarından cüzamlı geçiyormuş gibi irkilir, bazen de arkalarından gülerlerdi. Mardinli bazı 

delikanlıların kendi aralarında konuşurken, “Buraya da hep çürük çarık, hoşafı çıkmış karıları 

gönderiyorlar,” deyip burun kıvırdığı şehrin genelevinde çalışan, tek tatil günlerinde şehri dolaşmaya 

çıkmış yaşı ilerlemiş kadınlardı bunlar. Onların bu sessiz aşağılanmaları, dışlanmaları, şehirdeki 

yalnızlıkları canımı acıtır, vicdanımı sızlatırdı. (HMD, syf. 218-219) 

Fotoğrafların ilki, babamın Mardin'de, bir miting sırasında, Valilik binasının önündeki meydanda yaptığı 

bir konuşma sırasında çekilmiş bir dizi fotoğraftan biri… Babamın konuşma yaptığı bu meydanın hemen 

yanı başında Adliye ve Hapishane binaları yan yana bulunuyor. (HMD, syf. 87-88) 

Nitekim babamın, o mitingle yaptığı konuşma sırasında da, fazla ayakaltında dolaşmış olmalıyım ki, 

çevresindekiler tarafından, kürsüden uzaklaştırıldığımı derin bir kırgınlıkla anımsıyorum; bunun beni çok 

incitmiş olduğunu, babama yabancılaştırmış olduğunu, babamın büsbütün elimden alınmış olduğu 

duygularına kapıldığımı anımsıyorum. İşte o gün, bu küskünlükle ve incinmiş gururumla boynu bükük 

oradan uzaklaştığımı, ama gene de, Belediye Binasının yanındaki sokaktan rampayı çıkıp, okulumun 

önünde, babamın çıktığı kürsünün tam üstündeki bir noktada tek başıma durup, babama yönelen alkışları 

selamladığımı anımsıyorum. Tuhaf, sızılı, gizli, hırsızlama bir an. Kendi kendime kurduğum törensi bir 

oyun. Şimdi durup baktığımda, bu çocukça meydan okumanın temelinde, kendime bir alan açma gayreti 

görüyorum. (HMD, syf. 91) 

... Süryani Patrikhanesi'nin önünde açılan meydanla birlikte çocuklar şehrin içinde belki de ilk kez bu 

genişlikte bir düzlüğe kavuşmuştu ki, hemen kenarında bisiklet kiralamaya başlayanlar çıktı ortaya. Ben 

bisiklete binmeyi o meydanda, artık kazık kadar olduğum bir zamanda arkadaşım Nevzat Eldem'den 

öğrenmiştim. (HMD, syf. 164-165) 
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EK-8. Ticari mekânlara ait alıntılar 

Alıntılar  

Taşra şehirlerindeki berberler zamanın orada kilitli kaldığı duygusu uyandırırlar bende. Büyük kentlerin 

çağa ayak uydurarak kapı dışarı ettiği yüzeyi pas rengi beneklenmiş eski aynalar, derisi tarazlanmış 

koltuklar, kağşamış ustura kayışları, raflarda süsüne düşkün müşterileri bekleyen briyantin kutuları, 

içindeki mayiinin renk farkından kokularının da farklı olduğu anlaşılan kolonya şişeleri, hacıyağları, bir 

yanı darbe almış gibi eğrilmiş emektar taslar, duvar levhaları, çerçeveletilmiş takvim yaprakları, eski 

pehlivanların ya da omuzu kalabalık mareşallerin sonradan elle renklendirilmiş fotoğrafları, bazısında 

kanarya kafesleri ve kimse dinlemese bile hep açık duran kısık sesli radyo... Bir de yalnız berber 

dükkânlarında görebileceğiniz, berberin tıraş için evlere gittiğinde yanında götürdüğü sakal tıraşından sonra 

sabunlu yüzü yıkamak için kullanılan, sanırım o zamanlar “sakal leğeni” denilen, etrafa su sıçramasın diye 

kenarında insanın boynunu yerleştirebileceği bir oyuk bulunan ortası çukur, yuvarlak, geniş taslar... (HMD, 

syf. 108) 

Her çocuk gibi ben de berbere gitmekten hoşlanmazdım. Bizim evde “berbere inmek,” denirdi, çünkü 

evimizin hemen altındaydı Berber Hamdo'nun dükkânı. Evin kapısından çıkınca sola dönüp, basamakları 

inip tekrar sola döndüğünüzde sıralı duran dört dükkânın ikincisiydi, kapıdan çıkmanızla üç dakikada 

kendinizi berberde bulmanız bir olurdu. Çocukluğum boyunca babam kafamı hep üç numaraya vurdurarak 

beni mutsuz etmiştir. Bu nedenle bir ayağım hep berberdeydi. Berber Hamdo'nun babamı tıraş etmeye eve 

geldiği günlerde benim de saçlarım evde kesilirdi. (HMD, syf. 108) 

Berber Hamdo'nun dükkânında aynanın önünde üç koltuk, karşısındaki duvarın dibinde de sıra 

bekleyenlerin oturması için geniş bir kerevet dururdu. Yükseklik kazanmak için çocukların altına, üstü 

minderli bir tür tabure koyarlardı. Ben de altımdan taburenin çekilip doğrudan berber koltuğuna oturmaya 

başladığımda artık büyüdüğümü düşünmeye başlamış, gönenmiştim. Tıraş olanlar, birbirleriyle ya da 

arkalarındaki kerevette oturanlarla aynadan konuşurlardı. Bu durum bende bir tür oyun duygusu 

uyandırırdı; filmde bir sahnenin çerçevelenmesini andıran bir oyun... Tıraş olanlardan biri başını çevirip 

yanındakiyle konuşursa tiyatro, aynadan konuşursa sinema olurdu benim için. Sıramı beklerken 

uydurduğum böyle hayallerle eğlendirirdim kendimi. (HMD, syf. 109) 

Berberlerin bir biçimde yer aldığı metinlerimde eskilerin deyimiyle, “bir oğlan çocuğunun yüzüne hat 

yürümesiyle” başlayan sakal tıraşının cinsiyet kimliğini pekiştirici yanına berberliği “kurumsallaştırarak” 

vurgu yaparım. Sözünü ettiğim “Berber Aynaları için Bir Metin”in yanı sıra, oyunlarım Taziye, özellikle de 

Geyikler Lanetler'de adeta ideolojik bağlamda “kimlik kurucu” bir meslek olarak işaret edilir berberlik.... 

Saçımızın bir erkeğe yakışır biçimde kesilmesinin, yüzümüzde ilk tüylerin bitmesiyle sakal tıraşı 

olmamızın ilk ritüellerini yaşadığımız berber dükkânları aynı zamanda erkekliğe ilk yürüdüğümüz yılların, 

anıların da önemli bir parçasıdır. Berber aynalarına baka baka erkek oluruz. (HMD, syf. 110) 

Çarşı 

Kuyumcusu bol bir şehirde büyüdüm. Mardin'deki dükkânları sıra sıra dizili kuyumcuların neredeyse 

tamamı Süryaniydi. Özellikle gümüş işçiliğinde ustaydılar. Ben çocukluktan yeniyetmeliğe geçerken, 

çeşitli dönemlerde karşılaştıkları baskılar nedeniyle hepsi birer birer çekip gittiler Mardin'den; kimileri 

biraz daha soluklanabileceklerini düşündükleri İstanbul’a göçtü; kimileri Arjantin'den İsveç'e, Belçika'dan 

Amerika'ya genişleyen bir yelpaze içinde dünyanın dört bir yanına dağıldılar. Çocukluğumun Mardini 

Süryanilerle güzeldi. (HMD, syf. 45) 

O yılların taşrasında pek çok şehrin hayatı, bir ikincisine sahip olsa bile aslında tek bir caddenin etrafında 

dönerdi. İki yanında sıra sıra dükkânların dizili olduğu, aşağıya inen merdivenlerle gene yan yana dizilmiş 

bakırcılar çarşısı, kasaplar çarşısı, kunduracılar çarşısı, leblebiciler çarşısı gibi "çarşılara bağlanan bir ana 

cadde etrafında dönerdi şehrin tüm hayatı. Bu çarşıların içinden geçerken duyduğunuz seslerde şehrin kalbi 

atardı. (HMD, syf. 201) 

O dükkânın hemen yanındaki merdivenin basamaklarını inip nedense yerlerini hep ıslak hatırladığım 

çarşıya karıştığınızda tam bir pazar curcunasının içine düşerdiniz. Ağzı açılmış sıra sıra tenekelerde duran 

çeşit çeşit peynirlerin, meyve, sebze tezgâhlarının arasından ilerleyerek ara çarşılara bağlanan diğer yollara 

sapar, eşek semeri dikenlerin, kararmış bakırları kalaylayanların, bakır sahanları dövenlerin, hareketli bir 

günün, sesler, kokular, renklerden oluşan bir cümbüşün içinden geçerdiniz. (HMD, syf. 214) 
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EK-8. (devam) Ticari mekânlara ait alıntılar 

Çocukluğumun Mardini'nde, tezgâhlarında sıra sıra dizilmiş ağzı açık çuvallar içinde gızbara, leblebi, 

şekerli leblebi, biberli leblebi, kâhke şeker, kavun, karpuz, kabak çekirdeği, çoğu Midyat bağlarında yetişen 

Mazruna üzümünün özünden yapılmış pestiller, “iğkude” denilen cevizli sucuklar satan şenlikli dükkânlar 

vardı. Ana caddenin hemen altındaki Arapça “Sok-11-İkbir” diye anılan Aşağı Çarşı’da ilerlediğinizde az 

ileride sıralanan leblebicileri büyük bir huniyi andıran geniş sahanlar içinde leblebi kavururken 

seyredebilirdiniz… (HMD, syf. 159-160) 

Ivır zıvır dükkânı  

“Sok-ıl-İkbir” de denilen Aşağı Çarşı’ya inen merdivenin tam başında çoğu Suriye'den getirtilmiş mallar 

satan, yeni evleneceklere çeyiz düzen ailelerin mutlaka uğradığı bir ıvır zıvır dükkânı vardı. Her anneler 

gününde hediye seçmek için önce oraya bakardım. ... Evlerin salonundaki büfelere, camlı dolapların 

raflarına sıra sıra dizilen Çin malı porselenler, çay takımları, kırılmasın diye gündeliğe çıkarılmayıp özel 

günlere ve kıymetli misafirlere saklanan kristal bardaklar, likör kadehleri, birbirinden değişik biblolar, 50'li 

yıllar otomobillerini model alan oyuncak arabalar gibi pek çok şey satılırdı o dükkânda. Üstünde, hafifçe 

sağa sola hareket ettirdiğinizde size göz kırpan Japon geyşaların olduğu kartpostalları ilk orada görmüştük. 

(HMD, syf. 213) 

Kadranında her dakika başı eğilip yemlenen tavuklar, gene geçen dakikaları gözlerini sağa sola oynatarak 

bildiren baykuşlar gibi birbirinden farklı figürlerin ya da resimlerin yer aldığı kurmalı masa saatleri, sevimli 

bir kuşun kafesinden çıkıp öttüğü guguklu duvar saatleri ... bir çocuk için rüya ve hayal âlemi yaratacak 

bunlara benzer onca ıvır zıvırın ortasında sersemlerdim... (HMD, syf. 213-214)  

Evimizin büyük salonundaki vitrinde bir gün bile kullanıldıklarını görmediğim Çin malı bir çay takımımız 

dururdu. Demlik ve çaydanlığın ağızları birer ejderha başı, tutacak sapları ejderha gövdesiydi. Bazen 

gizlice onları vitrinden alıp, içine su koyarak suyun ejderhanın ağzından dökülüşünü seyrederdim. Hemen 

her evin sırça köşkü sayılan cam vitrinlerin raflarına dizilmiş porselenler, kristaller, biblolar, gündelik 

yaşamımızın içine hiç karışmadan, cansız bir hayat süren uzak birer masal ögesi gibi dururlardı yanı 

başımızda. O ıvır zıvır dükkânının önüne geldiğimde bazen, içimi şenlendirecek yeni bir şeyler gelmiş mi, 

diye durup vitrine bakar, sonra içeri şöyle bir göz atardım. (HMD, syf. 214) 

Evin altındaki dükkânlar 

Eğer o dönem "sabahçı" değilsem, yani okula sabahları gitmiyorsam, pazartesi sabahlarının büyük bir 

kısmını avluda geçirirdim. Hele havalar ısınmaya başladı mı, alt kattaki dükkânın önüne paketler 

indirilirkenki o sesleri duymadan avludan içeri girmezdim. (PC, syf. 51) 

Cadde üstündeki evimizin altında bir dizi dükkân sıralı. Balkondan sarkıp aşağı bakan bana göre, sağdan 

sola sırasıyla: Gazete bayii Cemal Bey -o zamanlar Mardin'in tek gazete bayiiydi-, berber Hamdo, bakkal 

Hasip ve dondurmacı Yalçın'ın dükkânları ... Avlumuz hafifçe çıkma yapan bir balkonla ilk üçünün üzerini 

kaplar, dondurmacının pastanesi ise yanın cumbalı salonumuzun altına denk gelirdi. Şehrin tam 

merkezindeydi evimiz. (PC, syf. 51) 

Gene bir Pazartesi sabahı balkon parmaklıklarından sarkmış,gazeteci bayiini gözlüyorum. Gişe penceresi 

gibi camlı, küçükbir penceresi var dükkânın, önünde iki kişi, biri ayakta, kel olandiğeri, cama eğilmiş bir 

şey soruyor. Sonra doğrulup yanındakine bir şeyler söylüyor. (PC, syf. 58) 

Sıcakların erken bastırdığı bir bahar günü hatırlıyorum, Mardin'deki evin salonundayız. Aşağıdan 

Dondurmacı Yalçın'ın çaldığı plakların sesi geliyor. Arada bir evde çalışanlardan biri aşağı gönderilir, 

müziğin sesini biraz kısması istenirdi, ha gelirken de bir iki kilo dondurma... (HMD, syf. 405) 
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EK-9. Eğlence mekânlarına ait alıntılar 

Alıntılar  

Habibe'nin, İsmail'in ve benim, ben çok küçükken, Şehir Lokali'nde, bir akşam yemeği sırasında çekilmiş 

bir fotoğrafımız vardır kitabın başında, dikkatli bakılmadıkça pek seçilmiyor ama, o fotoğrafta elimde 

kalem tutuyorum. (PC, syf. 77) 

(….) “şehrin nezih lokali” diye bilinen “Öğretmenler Lokali”... Yıllar sonra gittiğimde baktım 

“Kuyumcular Lokali” olmuş ... Bahar, yaz akşamlarında avlusuna kurulan beyaz örtülü masalarda tiril tiril 

gömlekleri ya da takım elbiseleri içinde memleket eşrafından hatırlı kişilerin, şehrin esnaf ve tüccar 

takımından ileri gelenlerin bir araya geldiği; devlet ve nizamı temsil eden müdürler, vilayet bürokratlarının, 

avukat, doktor, eczacı takımının kadeh tokuşturup memleket ahvalinden konuştuğu, radyo ajansı ve gazete 

havadislerinin tartışıldığı ... Küçük şehrin önemsiz dedikodularıyla gevezelik ettikleri o masalara ayrıcalıklı 

bir çocuk olarak ilişmenin, onların konuştuklarına kulak kabartmanın keyfini sürerdim. Rakı mezelerinin 

yanında, masanın bir kenarındaki tabakta, üzerine ispirto dökülüp tutuşturulan şamfıstıklarının çıtırdayarak 

kavrulup ortadan yarılışlarını, tabağın yüzeyine yayılan ispirto alevinin mavi tılsımını bir sihirbazın 

gözbağı oyununu izliyormuş gibi hayranlıkla seyreder .... (HMD, syf. 97-98) 

Büyüdükçe yavaş yavaş babanızın mekânlarından da uzaklaşırsınız. Artık daha çok akranlarınızla vakit 

geçiriyorsunuzdur, büyüklerin arasına daha az karışıyor, hatta onların sohbetlerinden sıkılıyorsunuzdur; 

kendi dünyanızı yaratmaya çalıştığınız yaşlara gelmişsinizdir. Ben de arada bir Cumhuriyet Meydanı'nın 

oradaki Turistik Otel'in restoranına, Şehidiye Camii'nin yanındaki çay bahçesine ya da Vali Konağı 

Yolu'nda, Ferdovs’un bitişiğindeki Arapça “Ras-el Meyden” dedikleri Meydanbaşı'ndaki Emirgân Aile 

Gazinosu'na babamı görmeye gittiğimde, onlarla vakit geçirmeyi düşünmezdim elbet, ama masadakilerin 

bana bakıp “Maşallah İsmail ağabey oğlun ne kadar büyümüş, boyu şimdiden sana yetişmiş," dediklerinde 

babamın yüzüne yayılan o gururlu gülümseyişi, hoşnutlukla kısılan gözlerindeki ışıltılı şefkati görmek 

hoşuma giderdi. ... O uçsuz yaz-bahar gecelerinde, büyüklerin “Öğretmenler Lokali”, “Şehir Lokali” ve 

benzeri mekânlarda kendi aralarında konuşup tartıştıklarından sizde kalanlar bir kulak dolgunluğu olarak 

yerleşir benliğinize; farkında bile olmadan aklınızın, kalbinizin bir köşesinde saklarsınız. (HMD, syf. 98-

99) 

O gene Öğretmenler Lokali’ndeymiş, ben o dar, taş basamakları çıkarak ulaştığım avluda onun bulunduğu 

masaya koşturuyormuşum, o gene başımı okşayarak beni koltuğunun altına alıp sıkıştırıyormuş gibi bir 

çocuk heyecanıyla seviyorum. (HMD, syf. 101) 

Okul yıllarımda müsamereler çok heyecanlandırırdı beni. Evimizin hemen yakınında, PTT binasının sağ 

bitişiğindeki Mardin Halk Evi'nde, Mardin Lisesi'nin sahnesinde yılsonu müsamereleri yapılır, farklı 

okulların adeta birbirleriyle yarışırcasına hazırladığı skeçler, piyesler oynanırdı. Nedense birinde olsun yer 

almak kısmet olmadı bana. Anadolu'ya turneye çıkan daha çok ikinci, üçüncü sınıf tiyatro toplulukları 

gelirdi Mardin’e o zamanlar, ama bu bile beni heyecanlandırmaya yeterdi. (HMD, syf. 119) 

Binanın postaneye komşu olan arka tarafındaysa Mardin'de Cumhuriyet döneminde yapılan ilk bina olup 

dönem mimarisinin kendine özgü sevimli, tipik özelliklerini taşıyan Halkevi yer alırdı. Şimdi hepsi yıkılıp 

yerine otel yapılmış. Çocukluğum boyunca o Halkevi’nde nice temsil, müsamere, balo, konser, tiyatro 

oyunu seyrettiğimin, bir Yardım Sevenler Derneği Çayı’nda o sıralar yeni çıkmış olan “Faydası yoktur 

gözlerdeki yaşın / Gitmeden evvel iyi düşün taşın” şarkısıyla acemice dans ettiğimin anısı saklıdır bende. 

(HMD, syf. 202-203) 

O zamanların taşra hayatında ayrı bir önem taşıyan Tip Balosu, Hukukçular Balosu gibi bazı balolarda 

babamın hadise çıkardığını hatırlarım. Bunlardan, Mardin'in Cumhuriyet döneminde yapılmış binalarının 

ilki olan Halkevi'nde düzenlenen birinde babam sahneye fırlayarak mikrofonu eline almış ve sanırım 

Mardin valisinin hukuksuzlukları hakkında söylev çekmeye başlamış ve sahneden zor indirilmişti. O gün 

çok utandığımı hatırlıyorum. Yıllar sonra baktığımda, babamla Çehov'un taşrada kaybolmuş tutkulu, ateşli, 

idealist karakterleri arasında güçlü benzerlikler görüyorum. (HMD, syf. 241) 

Düğünlerde şarkı söylediğini bildiğim bu Orhan’ı ilk kez annemin başkan yardımcısı olduğu Yardım 

Sevenler Derneği'nin “yoksullar yararına tertip ettiği” Halkevi'ndeki bir gecede, sırtında koyu renk simli bir 

ceketle şarkı söylerken dinlemiştim. (HMD, syf. 142) 

Sinema salonları 

Mardin'e gelen bütün filmleri seyrediyorum. Çarşambaları, cumartesileri sinemalardayım. Üç film 

birdenler! Dört film birdenler! Yazlık sinemalar! (PC, syf. 56) 
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EK-9. (devam) Eğlence mekânlarına ait alıntılar 

Çocukken, Yazlık Park Sineması'nda seyrettiğim Mualla Mukadder'i, Lale Sineması'da seyrettiğim Yankı 

Kardeşler'i, Mardin sokaklarını süsleyen Şükran Ay, Muzaffer Nebioğlu, Nermin Demirçay, Nevin 

Demirdöğen afişlerini hiç unutamıyorum. Mardin'e kimse gelmiyor. Ben her şeyi biliyorum. (PC, syf. 57) 

Özellikle yaz gecelerinde arkadaşlarım ailecek sinemaya giderken bizimkilerin evde oturmasına içerler, 

gönül koyardım. (HMD, syf. 177) 

Çocukluğumda Mardin’de Mungan sineması vardı, o sinemanın yazlığında seyrettiğim kopyası eskimiş 

siyah beyaz bir filmin soluk görüntülerini, üşütmeyen ama tatlı tatlı ürperten esintisiyle hafızamda yer 

etmiş çok yıldızlı bir Nusaybin gecesi hatırlıyorum. (HMD, syf. 235-236) 

O zamanlar Mardin'in şehir hayatında yapacak pek fazla bir şey yoktu. Kadınlar daha çok evlerdedir ... Salı 

ve cuma günleri sinemalar, erkek seyircilerin alınmadığı “kadınlar matinesi”nde "iki film birden" 

gösterirdi. (HMD, syf. 277) 

Bol tabancalı, bol yumruklaşmalı vurdulu kırdılı filmler, avantür komedilerse erkeklerin pazar günlerine 

saklanırdı. Pazar günleri çarşı iznine çıkan erlerin müdavimi olduğu sinema, soyunup dökünen kadınların 

daha çok yer aldığı filmler göstermesi nedeniyle zamanla adı “Asker Sineması”na çıkan İstiklal 

Sineması'ydı. (HMD, syf. 277-278) 

Ana cadde üzerinde, Diyarbakır Kapı'ya doğru Cumhuriyet Meydanı'na varmadan, solda o zamanki 

“Turistik Palas Oteli”nin (daha sonra “Bayraktar Oteli”) hemen yanındaki merdivenden inerek ulaşılan 

çarşı içindeki bu sinemanın pazar günleri hıncahınç bir seyirci kalabalığına dört film birden gösterdiğini, 

“yer kalmadı” diye kapıdan geri çevrilenleri ya da yer bulmak için erkenden gidip oturanları hatırlarım. 

(HMD, syf. 278) 

Filmler kadar onları izlediğimiz sinemalar da anılarımızda derin izler bırakır; bazı filmler nedenleri, 

niyeleri olmaksızın belleğimizde onları izlediğimiz sinemalarla birlikte yer eder, öylece kalır. Günün saati, 

havanın yağmuru, oturduğumuz koltuk ya da yanımızda kim olduğu belleğimizde capcanlı durur. 

Hatırlamanın şiddetini yaratan, bizde ne bıraktığını hiçbir zaman bilemediğimiz bir güçtür. Yalnızca 

seyrettiğimiz filmden değil, içinde yaşanılan andan da güç alarak benliğimize kazınan bu görüntüler, yıllar 

geçse de bizde solmayan bir dirilikle yaşar. Gördüğümüz filmlere ve sinemalara ilişkin anımsadıklarımızın 

çoğunun çocukluk ve gençlik dönemlerine ilişkin olması boşuna değildir. (HMD, syf. 279) 

İstiklal Sineması'ndan bir unutamadığım da o havasız kalmış salonda özellikle hafta sonları herkesin nasıl 

buram buram terlediği, o boğucu havasızlıkta insanların nasıl olup da saatlerce üst üste film seyrettiğidir. 

(HMD, syf. 280) 

Yaz geldiğinde Mardin de Melek ve İstiklal sinemalarının yazlığı, bulundukları binanın damına kurulurken, 

Lale Sineması’nın yazlığı, Park Sineması adıyla aynı cadde üzerinde karşısına düşen bir ara sokağın hemen 

başındaydı, daha sonraki yıllarda kapatılıp Mardinspor Kulübü binası olarak kullanıldığını gördüm. Yazlık 

sinemaların tahta iskemlelerinin üstüne yer numaraları tebeşirle yazılır, insanlar üstlerine tebeşir tozu 

bulaşmasın diye oturmadan önce mendille silerlerdi. Sinemanın arka tarafı ailelere, ön tarafı bekârlara 

ayrılmıştı. Mardin de en sevdiğim sinema oydu; arkada ve sol tarafında dört sandalyeli gene yalnızca 

ailelere ayrılmış localar vardı. (HMD, syf. 280) 

Gene bir ara ana caddenin Cumhuriyet Meydanı'na inmek için dirsek yaptığı köşeden girilen bir ara sokakta 

bir yazlık sinema daha açılmış, ama ömrü kısa sürmüştü. Yanılmıyorsam Melek Sineması yazlığını bir 

süreliğine oraya taşımıştı, İstanbul’da, Ankara'da olduğu gibi pek çok taşra şehrinde de sinemaların adı 

Melek, Rüya, Renk’ti. İnsanları hayallere çağıran bu sözcüklerin sinemalara yakıştığını düşünürdüm. 

(HMD, syf. 281) 

Çocukken bizimkilere adeta yalvarırdım ailecek sinemaya gidelim diye, gitmezlerdi. Yaz akşamları 

aileleriyle birlikte Park Sineması’na gidip localara kurulan Meriç Ersoyak gibi arkadaşlarıma çok 

imrenirdim. Bizim böyle bir aile hayatımız yoktu. Annemin her seferinde yanıtı hazırdı: “Oğlum biliyorsun 

babanın düşmanları var, gecenin o saati ne olur ne olmaz...” (HMD, syf. 84) 

Bir gece İstiklal Sineması'nın yazlığında otururken babamın yanında birileriyle film seyretmeye geldiğini 

gördüm, o beni görmemişti. Sinemanın yazlığı damına kurulur, oraya dar bir merdiven aralığından çıkılırdı. 

Oturanlar, yeni gelenleri, merdivenin ağzındaki son bir iki basamakta belirdiklerinde görürlerdi. O gece 

babamı merdivenin başında gördüğümde, sinemanın insanın gözünü rahatsız eden çıplak ampullerinin çiğ 

ışığında her şey çok daha çiğ görünmüştü gözüme. Hem çok şaşırmış, hem ihanete uğramış gibi 

hissediyordum kendimi; yıllarca onca yalvardığım halde bir gün olsun benimle sinemaya gelmişliği 

olmayan adam, şimdi önümdeki sıralarda oturmuş film seyrediyordu. (HMD, syf. 331) 
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Merkeze uzak olduğunu bilmek: İstanbul. Gurbetin başkenti. Kitapların ve filmlerin dünyasına sığınmam 

boşuna değil. Bana hayal kurmaktan başka bir şey kalmıyor... Bu konudaysa yetenekliyim. Hayaller ile 

kıstırılmışlık arasında yaratıcılığı besleyen ince ilişkiler belki... (PC, syf. 51) 

Yazlık bahçe  

Camiinin hemen yanı başındaki yazlık bahçede çalınan şarkıları dinleyerek uyurdum. Kimi zaman taş 

plaklar, kimi zaman günün 45'likleri... Halk arasında "Park" denirdi o yazlık bahçeye... Çoğu yaz 

gecelerinde, babam orada arkadaşlarıyla birlikte olurdu. O taşra şehrinin münevverleri, eşrafı, ileri 

gelenleriyle birlikte orada oturur, içki içer, politikadan ve memleket ahvalinden konuşurdu. (PC, syf. 37) 

Yazlık bahçenin renkli ampulleri görünürdü avlumuzdan. 

Ağaç dallarına gerdikleri tellere dizdikleri rengarenk ampuller, her çıkan esintiyle birlikte hafif hafif 

sallanır ve bu rüya uzaklığındaki görüntü, bizim avlumuzdan masal kadar güzel görünürdü. Yazlık 

bahçenin sesi çok açılmış "hoparlöründen" günün şarkıları taşardı çevreye... (PC, syf. 38) 

Onlar fazla uzaklaşmadan peşlerine takılıyorum. Şehidiye Camii'nin yanında, Karakol'un karşısında 

havuzlu büyük bir çay bahçesi var. Oraya girip, çay bahçesinin sol tarafına, minareye yakın masalardan 

birine oturuyorlar. Minare tarafındaki masaların bende nedenini bilmediğim bir ürküntüsü var. Beni fark 

etsinler diye, masanın etrafında bir kedi yavrusu gibi geziniyorum. (PC, syf. 58) 

Taşradaki çay bahçelerinin tahta masaları hala aynı hüznü verir bana. (PC, syf. 60) 

Bahar yaz geceleri bizim evin avlusunda otururken, az ötemizdeki çay bahçesinin akşama kadar susmak 

bilmeyen plakçalarında dönen şarkılardan herkese fal tutardı… (HMD, syf. 142) 

Sonradan annem olduğunu öğrendiğim Muazzez'in o yılların Mardini’nde sokaklarda yanında bir erkek 

olmadan tek başına dolaşmasına, çay bahçesinde bir masaya oturup kendi kendine konuşmasına ait 

duyduğum üzücü hikâyelerle Münevver'in o tuhaf halleri arasında gizli bir bağlantı kurduğumun o 

zamanlar ne kadar farkındaydım, bilmiyorum. ... Günün birinde aileden birinin albümünde annem 

Muazzez'e ait o çay bahçesinde çekilmiş bir fotoğraf geçmişti elime. ... Hem Mardin'de, hem kendi 

yalnızlığının içinde kaybolmuş bir kadın izlenimi uyandıran bu fotoğraf ne zaman baksam keder 

uyandırıyordu bende. (HMD, syf. 143) 

Huzurlu bir uyku çekmek için caddeden el ayak çekilmesini, çay bahçesinde çalınan plakların susmasını 

beklerdik. (HMD, syf. 206) 
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Alıntılar 

 Dönmemize yakın, ta tepelere, Mardin kalesinin eteklerindeki evlerin oralara kadar çıktık, çocukluğumda 

olmayan elektrikli teller gerilmişti sokakların bittiği, kalenin eteklerinin başladığı yerlere. Kalenin 

eteklerinde hemen her yer askeri bölgelerin yasak işaretleriyle doluydu. Kenti ölüm kuşatmıştı. Bizim 

görmediğimiz ama sürekli bizi gören karanlık gözler hissediyorduk üzerimizde. (PC, syf. 25) 

Ayhan da Mardin'de çok kalmayıp kayıplara karıştı, ama gitmeden önce bir süre Mardinlilerin “kaleye 

çıkmak” diye tabir ettikleri kalenin hemen eteğindeki yeşillik alandaki içkili erkek âlemlerine katılmaya 

başladığını, esrar çekip bazı Mardinli gençlerin gönlünü hoş tuttuğunu işittik. 

Büyük aile çocukları öyle kaleye âlem yapmaya falan çıkmaz, hatta bir gören olur da yanlış anlar diye 

şehrin bir ucundaki genelevin bulunduğu sokaktan bile geçmezlerdi. (HMD, syf. 145) 

Lise yıllarımda Mardin'de “Kedi” adıyla anılan, bir tamircide çalıştığı söylense de, ipsiz sapsız takımından 

herkesin biraz da ürküyle söz ettiği gözü kara, esrarkeş, namlı bir oğlancı vardı. Kaleye birlikte içki 

içmeye, esrar çekmeye çıktığı genç çocukları tuzağına düşürerek çetesine dâhil ettiğine, göz koyup da yüz 

bulamadıklarını ise zorla kaleye kaldırdığına dair, ne kadarının doğru olduğundan emin olamadığımız, 

hikâyeler duyardık. (HMD, syf. 145) 

Yaz sıcakları başladı mı aileler kalenin arka tarafına düşen Zinnar bağlarına, bazıları da Ferdovs’a piknik 

yapmaya giderdi. Zinnar, Kürtçede "kayalık” anlamına gelir, eskiden varlıklı ailelerin evlerinin bulunduğu 

Zinnar bağlarıysa yemyeşil bir vahayı andırır. ... Baharla birlikte kırlara çıkanlar, otsu bir bitki olan ve 

çocukluğumun Mardini’nde yaygın görülen Arapça “şafellih” dediğimiz kaparinin yanı sıra dallı gülgiller 

familyasından, sarı renkli, yapraklı bir yabani çiçek olan “Verd'ül Asfar” da toplarlardı. (HMD, syf. 163) 

Şehidiye Camii 

Mardin'in şehir merkezinde, Postane'nin tam karşısındaki evimizin geniş avlusunda, Şehidiye Camii'nin 

minaresinin üstümüze vuran kızıl gölgesinde, güvercin gurultularıyla, kanat çırpımlarıyla uyanırdım her 

sabah. (PC, syf. 37) 

Oturdukları masaya ilişkin gözümdeki resim karesinde, arkalarında minarenin ince gövdesi görünüyor. 

Şehidiye Camii'nin tek bir minaresi vardır. Olağanüstü zarafetteki bu minare, her zaman akşam güneşi 

rengindedir. Evimizin balkonundan görünen bu minareye bakarak büyüdüm yıllar yılı. Ailemdendir. Bu 

minareden duyduğum ezanı bir daha hiçbir camiden duymadım. Bu yüzden benim için ezan, Şehidiye 

Camii'dir. (PC, syf. 58-59) 

Evimizin tam karşısındaki Şehidiye Camii'nin kaidesinin dört yanındaki yivli kenar sütunlarından biri de o 

kasırgada yerinden kopup parçalanmıştı. Sonradan yerine yapılmış olanın renk farkı yıllarca herkesin 

gözüne batıp durdu. Her avluya çıkıp camiye bakışımda gözüme batan bu fark nedeniyle taşın zamanla 

güneşi nasıl içtiğini, Mardin'e rengini, dokusunu veren şeyin yalnızca güneşte kalmış taşlar değil, zamanın 

rengi olduğunu kavradım. Şehre ışığını veren bu parlak güneşin, aynı zamanda akrebi de vardı. (HMD, syf. 

56) 

  



123 

EK-11. Kamu mekânlarına ait alıntılar 

Alıntılar 

Şehrin merkezinde, Şehidiye Camii'nin tam karşısında, büyüdüğüm evin hemen bitişiğindeki, çocukluğum 

boyunca Mardin Postanesi, PTT Binası olarak kullanılan büyük konak, gene döneminin ünlü yün, ipek ve 

kumaş tüccarlarından Garabet Kasparyan ailesinin mülküdür. (HMD, syf. 249) 

Mardin'deki en büyük U plan yapı olan, ortasındaki avlusunu revakların, ayvanların, odaların çepeçevre 

kuşattığı konak; gerek güneye yani ovaya bakan görkemli cephesinde, gerekse de kapı, pencere 

sövelerinde, iç mekânlarındaki nişler ve mihrabiyesindeki ince taş işçiliğiyle Mardin mimarisinin en güzel 

örneklerinden biridir. Evimizin hemen bitişiğindeki o zamanın postanesi olan bu konağın, çocuklarıyla 

arkadaşlık ettiğim PTT müdürü Kemal amca ve karısı Aliye teyze, orada çalışan hala kızımın kocası 

Şeyhmus ağabey ve de o geniş avlusunda “çift kale maç çektiğimiz” günler nedeniyle anılarımda özel bir 

yeri vardır. (HMD, syf. 250) 

Bu konağa ilişkin yıllar sonra öğrendiğim hazin bir olaysa gene tam acı bir film hikâyesi: 

Kasparyan ailesinin Berlin'de tıp öğrenimi gören oğulları Tavit Kasparyan tatilini geçirmek için 1915 

yılında Mardin'e geldiğinde tüm ailesinin katledilip tüm mallarının talan edildiğini, çarşılarına, 

dükkânlarına, konaklarına el konulduğunu görünce ağır bir travma geçirir, giderek akli dengesini yitirir, bir 

zamanlar ailesiyle birlikte yaşadığı, şimdiyse ellerinden alınıp gasp edilmiş o konağın duvar dibine yapışıp 

orada bir meczup gibi yaşamaya başlar. Nice sonra bir Ermeni aile haline acıdıkları Tavit'i beraberlerinde 

İstanbul’a gelmeye ikna ederek Fransız akıl hastanesi La Paix’ye yatırır, Mardinli Tavit Kasparyan 1964'te 

orada vefat eder. ... Bu hikâyeyi öğrendikten sonra ne zaman Mardin'e gitsem, postanenin karşısındaki çay 

bahçesine oturur, hem kendi anılarıma hem Tavit'in duvarına bakarım. Onun sahipsiz kalmış ruhu, 

kendisini hiç olmazsa birinin hatırladığını, andığını bilsin isterim. (HMD, syf. 250). 

Bir kale kapısı kadar büyük ve gösterişli bir cümle kapısından geçilerek girilen büyük bir iç avlunun iki 

yanından ferforje tırabzanlı gösterişli merdivenlerle çıkılan görkemli PTT binasının hemen yanı başında 

çok odalı bir ev. Caddeye ve ovaya bakıyordu. (Geceleri karşıda Suriye'nin ışıkları. Bir tür sınır bilgisi 

erken yaşta, uç coğrafyası, komşu ve öteki...) (PC, syf. 52) 
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EK-12. Peyzaja ait alıntılar 

Alıntılar  

Sabah şafakla birlikte yola çıktıklarında, kenarından geçtikleri uçsuz bucaksız bozkırın bir yerinde, bir 

köylü elindeki orakla ekin biçiyormuş. Serin, pembe bir yaz şafağının büyülü görüntüsünde güneş, adamın 

ardından doğuyormuş usul usul... Bozkırın ıssızlığında yapayalnız duran adamın daha çok bir sanrıya 

benzeyen bu görüntüsü çok etkilemiş arkadaşımı. Akşamüzeri aynı yoldan geri dönerlerken aynı köylü, 

aynı yerde, orağı havada asılı kalmış gibi aynı işi yapıyormuş. Bu kez de ardında güneş batıyormuş, tıpkı 

doğarkenki gibi. Ve onlar aynı yere bir kez daha dönüyorlarmış. Uçsuz bucaksız ovada zamandan ve 

sonsuzluktan başka hiçbir şey yokmuş. "İşte o zaman anladım senin ne yaptığım, ne yapmak istediğini, " 

dedi. (PC, syf. 8) 

Ayvanlarda giderek büyüyen su şırıltılarını dinleyerek bozkırda günbatımını seyretmeyi, yitirilmiş altın 

çağın imgeleri olarak anımsıyorum. (PC, syf. 18) 

O kıraç sessizliğiyle güneşe komşu evlerin serin ayvanlarında oturup, bütün ufkun yalnızca bir bozkır 

olduğu o taşkentte insanlar birbirlerinin masallarını dinliyor, birbirlerinin masallarına inanıyorlardı. Sıcağın 

hiçbir şeyi, hatta zamanı bile kımıldatmadığı o kızgın öğleüzerlerinde; ya da bol yıldızlı gecelerin, damlara, 

avlulara serilmiş bitişik yataklarında fısıldaşan masallar bütün uzaklıkları yakın ediyordu, bütün düşleri 

gerçek. (PC, syf. 20) 

O balkondan yalnızca uçsuz bozkıra, ya da gazete ve dergilerin dağıtımına değil, beni beklediğini sandığım 

dünyaya da bakıyordum. (PC, syf. 53) 

Ben bir kara çocuğuydum. Sonunda denizi görecektim. Nihayet görecektim. Hep filmlerde gördüğüm, 

fotoğraflarından tanıdığım, çerçeveletip yatağımın başucundaki duvara astığımız takvim yaprağındaki 

sararan resmine bakarak düşler kurarken, onca gece eteklerinde uyuyakaldığım denizi, o uzak akrabayı 

nihayet görebilecektim. Bozkırda büyümüştüm. Bütün bozkırda büyüyen çocukların, günün birinde denize 

ulaşmayı, denizi bilmeyi istediklerine inanıyordum. (HMD, syf. 30) 

Ne zaman, balkonun oymalı, ahşap parmaklıklarına dirseklerimi dayayıp gözlerimi ufka diksem, manzarası 

hiç değişmeyen uçsuz bucaksız bozkır... Bulanık görüntülerle tüten hava. Uyuşturucu sıcaklar. Kunt 

sessizlik, dilsiz taşlar. Kaskatı toprak. Kara iklimi: Kışları soğuk ve yağışlı, yazları sıcak ve kurak. Başını 

nereye çevirirsen çevir, değişmeyen manzaralar... Neye olduğunu bilmediğiniz derin bir umutsuzluk 

neredeyse. Oysa çocuğum daha. (PC, syf. 51) 

Gene o terasta Polin ile Yvon’un annelerinin bir akşamüstü çayında kederli bir ses ve nemli gözlerle 

söyledikleri derin bir iz bırakmış aklımda. 

O gün herkes ağır ağır batmakta olan güneşin gökyüzünde bıraktığı rengârenk izlerden, manzaranın 

güzelliğinden söz ederken, bir süredir sessizleşip içine kapanmış olan Polin ile Yvon'un annesi, anneme 

dönüp, “Habibe hanım, siz ovaya bakarken manzaranın güzelliğini görürsünüz, ben kan görürüm,” demişti. 

“Siz başakların dalgalanışını görürsünüz, ben Kızıltepe ovasına topluca gömülen ailemi, ağabeylerimi, 

kardeşlerimi, dayılarımı, amcalarımı görürüm.” Sonra eliyle ovada bir yeri işaret ederek, “Hepsi orada 

yatıyor," demişti. ... ailesinden geriye kalanlarınsa büyük bir çukura topluca gömüldüklerinin hikâyesini 

ovanın görkemini daha görünür kılan akşamüstünün o huzurlu saatinde batan güneşin son ışıklarını 

seyrederken öğrenmiştik. Manzara ayrı bir keder kazanmıştı. Duyduğum ilk toplu mezar hikâyesidir bu. 

(HMD, syf. 242-243) 

Mardin'de bahar, hem içinde yaşadığınız hem yukarıdan seyrettiğiniz, kalenin eteklerinden ovaya, oradan 

da ufka uzanan uçsuz bucaksız bir dirimdir. Tabiatın uyanışı, toprağın dirilişi diye tanımlanan şeye somut 

olarak birebir tanıklık edersiniz. Her şey gözlerinizin önünde olur. Sanırım bir daha asla mevsimlerin 

geçişini böylesi bir dikkatle, böyle bir uysallıkla izlememişimdir ... Benim çocukluğumda Mardin ovasında 

binalar yoktu, dolayısıyla geride ovanın çizgilerini yitirmiş bulanık görünüşü, kendisini perdeleyen 

yağmurun dokusuna sonsuz bir genişlik ve derinlik kazandırırdı. Yağmuru seyretmek, dünyayı seyretmekti. 

(HMD, syf. 162-163) 

Toprağın melankolisi diye bir şey var. Ben toprağın melankolisini Mardin'de öğrendim. Kızgın bir güneşin 

altında suç ve cezanın doğaçlama haline geldiği o coğrafyada hem manzara öğretti bana bunu, hem de o 

topraklar üzerinde yaşanan çetin gerçeklerin ruhta bıraktığı tortu ... Babamın pek çok dava dosyasında 

insanın içini kavuran gerçeklerle yüklü romanlar, hikâyeler yatıyordu. (HMD, syf. 302) 
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Dağları uzaktan sevmeyi, varılacak yere mesafe biçmeyi yollarda öğrendim. Örneğin, Cudi Dağı'na 

bağlanan tepeleri görmek Cizre'ye yaklaştığımızın işaretiydi. Diyarbakır yolunun üstünde yığma taşlarla 

derme çatma yapılmış türbe benzeri konik bir yapıda yaşayan âmâ saz âşığı yaklaşmakta olan bir arabanın 

sesini duyduğunda kapı önüne çıkıp sazını kucağına alır, ağıtı andıran Kürtçe yanık türküler söylerdi. Ev 

denemeyecek üst üste yığılmış o taş yığınını görmek, Çınar'a yaklaştığımızın işaretiydi. Her seferinde araba 

orada durur, ben inip o âşığa para verir, ailecek duasını aldıktan sonra yola devam ederdik. Lal Masallar 

kitabımda yer alan “Azer ile Yadigâr”ın satırları arasında o âmâ âşığın sazının, sesinin kıymet bildiğim 

hatırası vardır. (HMD, syf. 304) 

Dönüş yolunda gün yavaş yavaş inerken ekinle yüklü buğday, arpa tarlalarından süzülen buğu toprağın 

hüznünü güçlendirirdi. Her dönüşte ufukta Mardin kalesinin heybetli silueti belirdiğinde heyecanlanırdım. 

Mardin'in ufukta görünmesiyle ona varılması arasındaki mesafe gene de kısa değildir, bu durum 

sabırsızlığımı o yol gözümde git git bitmezdi. (HMD, syf. 304) 

Okunacak çok az şeyin bulunduğu köylerde, okuma yazmayı yeni öğrenen ya da okumasını ilerletmek 

isteyen ilkokul çocukları yol kenarlarına çıkarlardı. Otobüslerin, trenlerin ardından koşan o köy 

çocuklarına, pencereden okunmuş gazeteleri attığımızdaki sevinçlerini hatırlıyorum. Yazıyla, okumayla 

ilgili ne çok imge saklı kalmış bende. (HMD, syf. 398) 

İlkokul yıllarında başta Mardin, Diyarbakır olmak üzere yörenin pek çok kasaba ve köyünü gördüm. Hava 

hep çok sıcaktır, yollar hep bozuk ve tozludur. Toz yutmamak için pencereleri kapatır, bu kez de arabanın 

içinde sıcaktan pişersiniz. (HMD, syf. 302) 

Bozuk yollar, derin uçurumlar, sarp kayalar, çıplak dağlar arasından geçerdik. Vahşi bir doğanın içinde 

gelişen yalnızlık ve acımasızlık duygusunu çocuk yaşta kavradım. 1958 model bir Ford'umuz vardı. Ben o 

"taksi"nin koltuğunda çıktım dünya gezisine… Benim hazır olmadığım bir dünyanın 

manzaralarıydı bunlar. Mutlu etmezdi bu geziler beni. Namus davası, kan davası, toprak davası, kız 

kaçırma, kan bedeli, intikam yemini gibi insanların uğruna yaşamlarını koydukları, öldükleri, öldürdükleri 

kavramlarla karşı karşıyaydım. Sinemanın kandırdığı bir çocuk olarak hep başka yerlerde olmayı düşlerken 

bile, hep oradaydım ve anlamak istemediğim kadar çok şey anlıyordum. (PC, syf. 14-15) 
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EK-13. Tematik kodların işaretlenmesi 
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Pencere     x x     x     x   x     x       x     x   
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Açık Mekânlar       x       x x x         x x         x x x 

Kapalı Mekânlar           x x x x x x x   x     x   x x x x   

Toplam  0 1 1 2 0 2 5 2 2 4 2 2 1 2 3 2 3 0 2 2 2 4 2 

K
en

te
 a

it
 m

ek
â
n

sa
l 

iz
le

r 

Kamusal 

Mekânlar 
        x   x x x x     x   x x x x   x x x   
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